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ЛИТЕРАТУРА ПРАВДЫ И ГНЕВА 


Наверное, чтобы глубже прочувствовать литературу той 
или иной страны, надо хотя бы немного знать ее народ —его 
историю, его настоящее. Тогда литературные произведения за¬ 
играют каким-то иным светом, обогатятся новыми обертонами. 

До сих пор живы в моей памяти подробности двух встреч, 
одна из которых произошла в Москве, другая — в Лондоне. 

В 1967 году, в один из первых приездов Алекса Ла Гумы 
в СССР, мне посчастливилось познакомиться с этим талантли¬ 
вым писателем и крупным общественным деятелем ЮАР. Таким 
он мне и запомнился навсегда — высоким, стройным, улыбчи¬ 
вым человеком, с еще только начинавшими седеть висками. 
Крепко пожав мне руку, он сказал: «Здравствуй, товарищ». 
Ла Гума много испытал на своем веку — и годы подпольной 
борьбы, и тяготы тюремных заключений в расистских застенках, 
и тоску эмигрантских скитаний. 

«Наша страна прекрасна, но сердце мое разрывается»,— 
повторяет слабый, мятущийся, еще не сумевший найти себя бе¬ 
лый юноша из рассказа Алана Пейтона «Глоток вина в кори¬ 
доре». Читаю эти слова, и мне припоминается, как восклицал 
Л а Гума: «Ты не видел Кейптауна, ты не можешь себе пред¬ 
ставить, как он хорош, какой он сказочный, белоснежный и зе¬ 
леный...» И в его глазах стоили слезы. Он любил свой город 
и тосковал по нему, ибо не знал, скоро ли увидит его вновь. 

Его судьбу, судьбу политического эмигранта, разделяют 
многие прогрессивные писатели ЮАР, книги которых — честные, 
точные, горькие,—как и произведения Л а Гумы, находятся под 
запретом в родной стране. 

Восстали против апартеида и борются против него своими 
произведениями писатели, слава которых давно перешагнула 
границы ЮАР,— живой классик Питер Абрахамс, Надин Гор- 
димер, Андре Бринк, Алан Пейтон. Из этой четверки, быть мо¬ 
жет, наиболее известных сегодня писателей ЮАР,— двое по 
происхождению англичане, один — потомок буров, голландских 
переселенцев, один — африканец. Но всех их объединяют лю¬ 
бовь и ненависть. Любовь к родной стране и ненависть к апар¬ 
теид^— этому рабству XX века. 

Думаю, что вера в грядущее торжество свободы и справед¬ 
ливости — обязательные черты любой большой литературы. Не¬ 
смотря на то, что в данном сборнике преобладают рассказы пе- 
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чальные, даже трагические, книга не порождает пессимистиче¬ 
ского взгляда на людей, человечество. «Жизнь древнее жесто¬ 
кости»,— сказано в рассказе Яна Рейби «Цветок из камня». 
Именно такой глубиной, непоколебимой верой в жизнь пита¬ 
ются лучшие произведения писателей ЮАР. 

Как-то утром в Лондоне за мой столик во время завтрака 
подсел крепкий рыжеватый человек средних лет. Мы разгово¬ 
рились. Мой собеседник оказался жителем ЮАР. Он охотно 
излагал мне свои взгляды, но разговор не клеился — мы не по¬ 
нимали друг друга, ибо этот инженер-вычислитель, современ¬ 
ный интеллектуал-технократ, оказался верным адептом апар¬ 
теида. Он не сомневался, что ЮАР, где коренное население 
лишено даже права свободно передвигаться по стране,— оплот 
свободы и демократии, форпост европейской цивилизации. Спо¬ 
рить с ним было бесполезно. Он мало чем отличался от своих 
«предков» — дремучих, отвратительных расистов из рассказов 
Джека Коупа или Джеймса Мэттьюза. Как ни странно, эта не¬ 
долгая встреча с обычным, рядовым расистом тоже помогла 
мне в понимании современной литературы ЮАР, в частности, 
погруженности ее создателей в разные аспекты апартеида и 
борьбы,с ним. 

Проблема апартеида — центральная проблема литературы 
ЮАР, и именно ей посвящен буквально каждый рассказ сбор¬ 
ника, даже в том случае, если он повествует о событиях, отда¬ 
ленных во времени более чем на век, как, например, рассказ 
Питера Абрахамса «Бурский трек». Да и как может быть ина¬ 
че, если одним из краеугольных камней юридической пирамиды 
ЮАР оказывается пресловутый «закон о сохранении чистоты 
расы», запрещающий не только любовные отношения или браки 
между людьми с разным цветом кожи, но и элементарные то¬ 
варищеские отношения. 

Рассказ Майкла Пикарди «Был у меня друг африканец» 
ценен своей глубокой психологической достоверностью. Одино¬ 
кая, не слишком удачливая англичанка Марта подружилась с 
молодым африканцем и начала давать ему уроки английского 
языка. Наконец-то она почувствовала себя нужной кому-то. Но 
это бескорыстное душевное движение было тут же смято, 
уничтожено, растоптано государственной системой, на практике 
стремящейся пресечь любые формы общения людей с разным 
цветом кожи. Принципиально важно, что Марта отнюдь не при¬ 
держивается левых взглядов. Она обычная, добропорядочная 
англичанка из среднего класса. Но царящие в ЮАР законы и 
для нее оказываются дикостью. Она так и не смогла до конца 
понять, в чем заключалась ее вина, какой проступок поставил 
ее на грань уголовного преступления в стране, куда она с такой 
искренней охотой приехала работать. 

Но, пожалуй, самый драконовский из всех южноафрикан¬ 
ских законов — «закон о борьбе с терроризмом». Следуя этому 
«закону», любой полицейский имеет право без ордера на арест 
задержать подозреваемого в «терроризме», никого не старя в 
известность, и содержать его в заключении. При этом любые 
посещения задержанных, в том числе адвокатом и близкими, 
запрещены. 

Вот уже многие годы, как ЮАР держит «первенство» в 
мире по числу заключенных на душу населения. Их число пре- 
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вышает сто тысяч человек. Девяносто процентов всех офици¬ 
ально зарегистрированных казней в мире приходится на ЮАР. 

Только в 1980 году более двухсот тысяч человек подверг¬ 
лись наказаниям за нарушение законов о пропусках. Человек 
с небелым цветом кожи не имеет права находиться без про¬ 
пуска более семидесяти двух часов в зонах, где живут только 
белые. В пропуске, который африканец обязан постоянно носить 
при себе и предъявлять по первому требованию полиции, обо¬ 
значены не только имя и место рождения владельца, но и где 
он работает и в какие часы имеет право находиться в «белых 
зонах». За последние двадцать лет семь миллионов африканцев 
были крупно оштрафованы или заключены в тюрьму за нару¬ 
шение этого порядка. О двух из миллионов таких трагедий, 
причиной которых стала элементарная забывчивость, повеству¬ 
ют рассказы «Костюм для концерта» Робинсона Матселе и 
«Пропуск и землячка» Рональда Уильямса. 

В сборник органично вписываются рассказы, раскрывающие, 
так сказать, «историю вопроса». Ведь апартеид родился не се¬ 
годня, а имеет давние и глубокие исторические корни, причем 
корни прежде всего социальные. 

«Первого декабря тысяча восемьсот тридцать четвертого 
года,— нарочито медленно продолжал Коос,— вступил в силу 
закон, по которому старик Йоханнес и все другие черные рабы 
стали свободными и равными тебе, брат Каспер». Этот закон 
для семьи фермеров-буров Янсенов, как и для многих подобных 
семей, означал разорение, ибо их благополучие зиждилось на 
безжалостной эксплуатации рабского труда (рассказ П. Абра¬ 
хамса «Бурский трек»). 

«Бурский трек» — это переселение, происшедшее во второй 
половине 30-х годов прошлого столетия, когда буры, поставлен¬ 
ные новым английским законом на грань нищеты, лишенные 
дешевой рабочей силы, стали покидать южную часть страны и 
устремились на север. 

Собственно, из этого рассказа можно уяснить и причины 
известной англо-бурской войны 1899—1902 годов. Буры и в 
самом деле пришли в Южную Африку раньше англичан, хотя 
и те, и другие были колонизаторами. Англичане, одержавшие 
победу, несмотря на сочувствие бурам, царившее в Европе, ока¬ 
зались в своей колониальной политике дальновидней и гибче. 
Освободив африканцев от рабства формально, они на деле не 
дали коренному населению страны возможности самостоятель¬ 
ного развития, не говоря уже об участии в управлении госу¬ 
дарством. 

Сегодня согласно господствующей в ЮАР доктрине апар¬ 
теида создано десять бантустанов — территорий, которые за¬ 
крепляются за африканским населением, исходя из племенного 
признака. Четырем из них правительство ЮАР «даровало» не¬ 
зависимость, но их марионеточные правительства не признаны 
ни одним государством мира, ибо из бантустанов, как прежде 
из сельских резерваций, расположенных на самых скудных и 
непродуктивных землях, сотни и тысячи африканцев устремля¬ 
лись на работу в пригороды больших городов, так они это 
делают и теперь, каждый день пересекая границы «независи¬ 
мых» бантустанов. Характерно, что даже правительства Англии, 
США, ФРГ и других развитых капиталистических стран, под- 
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держивающих тесные политические и экономические отношения 
с ЮАР — западные фирмы охотно строят свои новые предприя¬ 
тия в ЮАР, привлеченные баснословно дешевой рабочей 
силой,— не решились признать «независимость» бантустанов. 

Рассказ «Бурский трек» вызывает множество исторических 
ассоциаций, но это не учебное пособие, а художественное про¬ 
изведение. Характеры персонажей убедительны. Особенно силь¬ 
но написана сцена молчаливого «единоборства» бывших белых 
хозяев и мудрого старого африканца Иоханнеса, во время ко¬ 
торой последний побеждает в себе раба. 

Не менее важен для африканской литературы в целом рас¬ 
сказ Питера Абрахамса «Случай в Малайском квартале». Писа¬ 
телю отвратителен расизм в любых его проявлениях. Будучи 
африканцем, он, естественно, отвергает идею превосходства 
белых, но в то же время для него неприемлема и мысль об од¬ 
нородности черной общины. Рассказ П. Абрахамса откровенно 
полемичен по отношению к тем, кто видит в африканцах одни 
положительные качества. Цвет кожи не должен, не может быть 
критерием, определяющим отношение к тому или иному чело¬ 
веку. Этот постулат как бы подхватывается и развивается 
авторами многих рассказов. Он лежит в основе тонкого и иро¬ 
ничного рассказа Германа Чарльза Босмана «Погребальная 
земля», действие которого вновь возвращает нас ко временам 
англо-бурской войны. Героям рассказа, которые «приобщают к 
цивилизации» африканское племя, кажется забавным и нелепым 
предложение вождя племени отложить войну до окончания сбо¬ 
ра урожая. Только много времени спустя, прощаясь с убитыми 
товарищами, рассказчик понимает мудрость и правоту африкан¬ 
цев: «Командир Жуберт, взяв горсть земли, не бросил ее прямо 
в могилу, а медленно растер между пальцами. Он словно забыл, 
что за земля была на его ладони, и, вероятно, думал о жизни, 
а не о смерти. 

И все мы, последовав его примеру, взяли по горсти земли 
и начали ее растирать. Мы ощущали, какая она мягкая, жир¬ 
ная, плодородная, как сочно растирается между пальцами. 
И все мы думали только об одном: настала пора сева. И толь¬ 
ко тут я понял, что чувствовали тогда люди из племени мтосов, 
которые так же, как и мы, были землепашцами». 

Героям самых разных рассказов вдруг открывается — расо¬ 
вого барьера не существует, он придуман, навязан им извне. 

Линия размежевания лежит не между черным и белым, 
а между землепашцем и захватчиком, между созидателем и раз¬ 
рушителем. 

Ничем не лучше белых надсмотрщиков надсмотрщик-афри¬ 
канец из рассказа Л. Нкози «Замок Потгитера» — тупой и злоб¬ 
ный садист, упивающийся властью над горсткой измученных 
людей. 

Несколько рассказов о том, как «теория и практика» апар¬ 
теида уродуют человеческие характеры искажают естественные 
отношения между людьми. Трагическим последствиям первых 
уроков расизма, получаемых белыми в раннем детстве, посвя¬ 
щен рассказ Яна Рейби «Цветок из камня». Герой этого рас¬ 
сказа Леон стремится открыть глаза белому мальчику Дэви, 
чтобы он понял: его темнокожие сверстники — точно такие же 
мальчишки, как и он, живые, умные и склонные к выдумкам 
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и фантазиям. И ценой тягостных душевных борений обретает 
истину маленький герой рассказа Дэна Джекобсона «Нищие» 

Важной идейно-художественной задачей для многих про¬ 
заиков из ЮАР становится показ высокого чувства собствен¬ 
ного достоинства, присущего человеку с темной кожей, несмотря 
на унижения, которым он постоянно подвергается. Причем ху¬ 
дожественное решение этой задачи в рассказах сборника мно¬ 
гообразно. Белый герой рассказа Д. Джекобсона «Ящик» вдруг 
обнаруживает в темнокожем слуге способность переживать, 
ценить творение своих рук. В рассказе Алана Пейтона «Дебби, 
уходи домой» запечатлен раскол в африканской семье — многим 
молодым африканцам ясна новая тактика властей, которые 
с помощью незначительных уступок надеются сбить поднимаю¬ 
щееся и крепнущее движение протеста, и они, эти молодые, 
больше не желают идти на компромиссы. 

Лживость, двуличие белых меценатов отвратительно и мо¬ 
лодому писателю Вильяму Аполлису, герою рассказа Джеймса 
Мэттьюза «Званый вечер». «Интеллектуальный» салон, в кото¬ 
рый он попал, посещают белые либералы, кичащиеся своей 
«прогрессивностью», тем, что они могут сидеть рядом с афри¬ 
канцами, тем, что время от времени оказывают покровитель¬ 
ство новому дарованию. Но если у человека с темной кожей 
не оказывается никаких талантов, он немедленно превращается 
для них в существо низшего сорта. Иными словами, и в либе¬ 
ральном салоне царит все тот же расизм, только несколько 
закамуфлированный. Те, кто готов покровительствовать одарен¬ 
ному африканцу, по сути, стремятся использовать его талант, 
поставить его себе на службу. Подобная разновидность «интел¬ 
лектуального» расизма, быть может, еще более опасна, гнусна 
и бесчеловечна, ибо ее не всегда можно сразу распознать. 

В рассказах сборника есть несколько образов расистов, вы¬ 
писанных резкими точными штрихами. Это прежде всего фер¬ 
меры-буры из рассказов Джека Коупа «Дорога на Севестром» 
и Джеймса Мэттьюза «Второе пришествие». Эти потомки пер¬ 
вых бурских поселенцев на африканской земле твердо убежде¬ 
ны в своем праве вершить суд над африканцами, унижать, уби¬ 
вать, грабить в самом буквальном смысле даже покойников 

Более сложен образ Стоффеля Виссера из рассказа Эзе- 
киела Мпахлеле «Живой и мертвый». Он как раз из тех доста¬ 
точно образованных политических деятелей ЮАР, которые со¬ 
чиняют всевозможные уложения и законы, оправдывающие 
и укрепляющие политику апартеида. Виссер — неглупый чело¬ 
век, и он близок к тому, чтобы признать всю бессмыслицу 
и антигуманность происходящего в стране. Но он отгоняет на¬ 
вязчивые сомнения и сам дает себе испытанный расистский 
рецепт:- не видеть в своем слуге живого человека, а лишь на¬ 
звание, вещь. «Джексон, как и раньше, будет машиной, которая 
трудится на хозяина»,— решает он. 

Звериный оскал полицейской системы ЮАР, реальной по¬ 
вседневной практики тех, кто стоит на страже идей Стоффеля 
Виссера и ему подобных, запечатлен в рассказе Бейзила Феб- 
pyàpH «Передача». От повседневной, давно вошедшей в быт 
жестокости, от санкционированных свыше пыток тюремщики 
потеряли человеческий облик. 

Но никакими пытками не сломить с каждым днем ширя- 
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щееся движение протеста против расистского режима. Объек¬ 
тивные сложности движения находят отражение во многих рас¬ 
сказах — недостаточная организованность, теоретическая сла¬ 
бость, эффективность аппарата подавления и т. д. Но борьба 
ширится. И в ряды борцов вливаются новые силы. 

В этом смысле любопытны рассказы Ричарда Рива «Ска¬ 
мейка» и Надин Гордимер «Запах смерти и цветов». Протест 
Карли (рассказ «Скамейка») может показаться нелепым и ли¬ 
шенным смысла. Но это далеко не так. В человеке пробужда¬ 
ется стремление к борьбе, он преодолевает годами носимый 
под сердцем страх перед белыми и их законами. Он обретает 
столь необходимые для предстоящей борьбы самосознание и го¬ 
товность к жертвам. 

Совершенно иным путем приходит к такому же решению 
белая девушка Джойс из рассказа Гордимер. Как будто столь 
же бессмысленна и приносимая ею жертва — ее арестуют, и все. 
Но это неправда. В последний миг перед арестом она видит 
лица наблюдающих за ней африканцев: «Взгляды их встрети¬ 
лись, и она вдруг почувствовала не безразличие, а именно то, 
что чувствовали они...» 

Вот именно в этом объединяющем чувстве взаимопонима¬ 
ния, которое возникает у всех честных людей независимо от 
цвета кожи, в их естественном гневе против бесчеловечных 
условий существования в ЮАР, в их единении — залог неми¬ 
нуемой будущей победы. 


РАССКАЗЫ 






























ПИТЕР АБРАХАМС 


Имя Питера Абрахамса, автора романа «Тропою 
грома» (1948), хорошо известно в Советском Союзе. 
Роман появился в русском переводе впервые в 1949 го¬ 
ду, выдержал большое число изданий, был переведен 
на многие языки народов СССР. 

Из других значительных произведений П. Абра¬ 
хамса следует назвать романы «Шахтер» (1946), 
«Завоевание» (1950), автобиографическую повесть 
«Расскажи о свободе» (1954), романы «Венок Майк¬ 
лу Удомо» (1956; русский перевод — М., «Художе¬ 
ственная литература», 1965), «Живущие в ночи» 
(1965; русский перевод — М., «Прогресс», 1963), 
«Наш остров сегодня» (1966). 

Питер Абрахамс родился в 1919 году в трущобах 
Вредедорпа около Йоханнесбурга. Литературную 
деятельность начал как поэт , В настоящее время жи¬ 
вет в эмиграции. 


БУРСКИЙ ТРЕК 

— И когда же все это произойдет?— спросил Кас¬ 
пер. 

Коос горько усмехнулся, 

— Уже произошло, 

— Произошло? 

— Да. Почти год назад, 

— О боже!— воскликнул Каспер. 

— Первого декабря тысяча восемьсот тридцать 
четвертого года,— нарочито медленно продолжал 
Коос,— вступил в силу закон, по которому старик 
Иоханнес и все другие черные рабы стали свобод¬ 
ными и равными тебе, брат Каспер, 

— .Что же это означает? 
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•— Что многие из нас почти год нарушают новый 
английский закон. И еще это означает, Каспер, что 
старик Йоханнес и остальные черные могут в любой 
момент отправиться в Кейптаун и притянуть нас к 
ответу, и нам придется защищаться в суде, в англий¬ 
ском суде. Думаешь, суд примет нашу сторону в 
этом деле? 

Каспер не ответил. Анна переводила взгляд с од¬ 
ного брата на другого. И для нее, и для них это бы¬ 
ло крушение. Она это чувствовала, даже не вникая 
в подробности. Тем не менее эти два близких ей че¬ 
ловека, прекрасно осознавая суть дела, разговарива¬ 
ют так, будто ведут обычную беседу. Этого ей не по¬ 
нять. Спокойно делать дело,— да, но спокойно гово¬ 
рить о подобных вещах?.. Нет, немыслимо. «Возмож¬ 
но, в этом и состоит разница между мужчинами и 
женщинами»,— подумала она. 

— Ты, кажется, упомянул о компенсации?—спро¬ 
сил Каспер. 

— Да. Они добрые, они очень добрые, эти англи¬ 
чане. Они заявляют: «Рабов следует освободить. Но 
поскольку все ваше богатство, как мы знаем, заклю¬ 
чено в ваших рабах, мы намерены возместить вам 
убытки. Мы выделим чуть больше миллиона фунтов 
стерлингов для выплаты компенсации. А теперь да¬ 
вайте подсчитаем: в стране приблизительно пятьде¬ 
сят тысяч рабов — возможно, немного больше, но 
будем считать пятьдесят. Итак, вам нужно всего- 
навсего собрать денег, чтобы приехать в Англию, 
подтвердить документами иск на компенсацию, и мы 
тут же выдадим вам вашу долю из специально для 
этой цели предназначенной суммы, немного превы¬ 
шающей миллион фунтов». 

— Значит, так все и будет? 

— Да, Каспер, именно так все и будет. 

— Черт бы их побрал со всеми потрохами! 

— Аминь!— заключил Коос. 

— Но ведь многие при этом разорятся,— вступи¬ 
ла в разговор Анна. 

— Уже разорены,— ответил Коос. 

Каспер посмотрел в окно. Во дворе играл его сын. 
Совсем недавно ему в голову пришла мысль подарить 
сыну молодого Йоханнеса в качестве личного раба. 
А вот теперь по английскому закону его сын и Йо- 
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ханнес стали равны и получили одинаковые права. 
Невозможно себе представить! К чему все это при¬ 
ведет, чем кончится? Что теперь будет с домом, ко¬ 
торый они построили, с фермой? И кто вернет им 
деньги, которые они на это ухлопали? А как быть с 
рабами? Ведь по новому закону они стали свобод¬ 
ными. И, будто угадав его мысли, Коос сказал: 

— Мы должны принять какие-то меры. 

— Да. 

— Там ружья, Каспер. 

— Я знаю. 

— Стоят в козлах.., 

— Хватит об этом! 

— Я просто хотел взглянуть... 

— Я сказал, хватит об этом, Коос. 

— Но ведь ружья там, Каспер. Ведь они там! 

— Довольно!— В голосе Каспера послышалось 
раздражение.— Пойди лучше посмотри, что делается 
на маисовом поле, 

Коос вскочил. 

— Пожалуй, я захвачу ç собой ружье,— ска¬ 
зал он. 

— Нет. 

— Ну тогда пистолет, 

— Нет, тебе говорят! 

Коос слегка пожал плечами и вышел, с независи¬ 
мым видом засунув руки в карманы, 

— Он прав,— сказала Анна, 

— Знаю. 

— Не злись на него, 

— Я не злюсь, 

— Каспер.,, 

— Да? 

— Что же будет? 

— Неразбериха, Анна. Еще больше, чем те¬ 
перь. 

— А как же наш дом, Каспер? 

— Мне надо подумать, Анна, надо собраться с 
мыслями... Знаю твердо лишь одно: лучше бы мы 
все сдохли, но не дали британцам снова завладеть 
колонией. Это была наша ошибка. 

Он встал и вышел на веранду. Анна сидела, гля¬ 
дя прямо перед собой невидящими глазами, расте¬ 
рявшись от того, что их жизнь, такая мирная и упо- 
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рядоченная, внезапно кончилась. Рабы были гаран¬ 
тией благосостояния и защитой от кафров. А теперь 
эти же рабы стали их врагами, а уж с мечтами о бла¬ 
госостоянии и подавно приходится расстаться. 

Каспер молча спустился с веранды во двор, но, 
заворачивая за угол дома, остановился. 

— Анна! 

Она перевела на него взгляд. 

— Ничего не бойся. Не спускай глаз с мальчика. 
Все будет в порядке. 

Он ушел, а Анна откинулась на спинку стула, ис¬ 
пытывая огромное облегчение и благодарность к че¬ 
ловеку, произнесшему эти слова. Просто удивитель¬ 
но, как благотворно они на нее подействовали. 

— Ничего не бойся...— шепотом повторила она.— 1 
Не спускай глаз с мальчика.... Все будет в порядке... 

Было в голосе Каспера нечто такое, что делало 
простые слова особенно вескими. Она вновь и вновь 
повторяла их с нежностью и любовью. 

Тем временем Каспер поспешно обогнул дом и 
вошел в него через боковой вход. Он на цыпочках 
прокрался в спальню и открыл старый бурский сун¬ 
дук, в котором хранились самые ценные фамильные 
вещи. Со дна сундука он достал два пистолета. Вни¬ 
мательно осмотрел их. Оба были в порядке. Он за¬ 
сунул их под рубашку и все так же неслышно вышел 
во двор. 

Скорым шагом он двинулся по той дороге, по ко¬ 
торой ушел Коос. Но даже в быстрой ходьбе чув¬ 
ствовалась его обычная основательность и нетороп¬ 
ливость. 

Двое рабов, как всегда, копались на картофель¬ 
ном поле. Он прошел мимо, потом остановился и 
оглянулся. Рабы бросили работу и, распрямившись, 
долго и внимательно смотрели ему вслед. Его правая 
рука непроизвольно дернулась к оружию. 

О чем они думают, глядя на него? Заметили или 
нет выпиравшие из-под рубашки пистолеты, поняли 
значение его жеста или не поняли? Он терялся в до¬ 
гадках, и вдруг его словно молнией озарило. Никог¬ 
да прежде не задумывался он о них как о людях, спо¬ 
собных мыслить и чувствовать, никогда не заботил¬ 
ся о том, какие думы скрываются в этих глазах под 
нахмуренными бровями. А ведь и они, наверное, о 
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чем-то мечтают, строят какие-то планы. Они же лю¬ 
ди, разумные существа. Конечно, они не то, что бе¬ 
лые,— белые никогда не смирились бы с рабством! 
Белые — другое дело. Но о чем они все-таки думают? 

Он резко повернулся и продолжал свой путь ми¬ 
мо плодового сада, мимо пастбищ для лошадей, ми¬ 
мо овечьих загонов, пересек небольшую речушку, сте¬ 
кавшую с гор, и наконец увидел Кооса рядом с груп¬ 
пой рабов на поле. 

— Коос!— позвал он. 

Коос махнул рукой. 

— Коос! Иди сюда! 

Коос быстро зашагал по разделявшему их полю. 
Солнце застыло в зените. Струился слабый ветерок, 
смягчавший полуденный зной. Одинокий орел сде¬ 
лал два круга над долиной и полетел к востоку. Он 
поднимался все выше и выше, пока не превратился в 
маленькую темно-синюю точку, а затем и вовсе ис¬ 
чез из виду в бледно-голубом однообразии безоблач¬ 
ного небосвода. 

Когда Каспер оторвал взгляд от неба, Коос был 
уже рядом. Каспер вытащил из-за пазухи пистолет 
и протянул его брату, 

— На, спрячь. 

— На заставу? 

Каспер кивнул. 

— За ружьями? 

— И за порохом. 

— Ладно... Эх, если бы с нами был еще хоть один 
белый! 

— Коос, а что делается в Кейптауне? Неужели 
все безропотно сдались? 

Они свернули с дороги и направились к конюш¬ 
не. Какое-то время шли молча. Коос, всегда быстрый 
в движениях, на этот раз едва поспевал за обычно 
медлительным Каспером. Они перешли через ручей 
свернули налево, потом направо. 

— Я ждал, что ты об этом спросишь, Каспер. 

— Там была Анна. 

— Понимаю... Еще до того, как закон вошел в 
силу, рабовладельцы несколько раз устраивали собра¬ 
ния. Но все без толку... Ничего они не могли поде¬ 
лать. А потом один за другим начали уезжать. Те¬ 
перь в Кейптауне только и слышно: «На север! По* 
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дальше от англичан, подальше от английских зако¬ 
нов!». 

— Значит, снова переселение, Каспер. Это вели¬ 
кий исход. Послушал бы ты пастора Смита, Каспер, 
когда он открыл Библию и, обратив взор к небесам, 
заговорил об избранном богом народе, который ушел 
в пустыню и обрел рай. Он говорил, как этот народ 
отказался от жизни в неволе и двинулся на поиски 
новой земли и нового крова... Да, его стоило послу¬ 
шать, Каспер. Он говорил так, словно видел все это 
воочию. А вокруг стояли люди — мужчины, женщины, 
дети... А еще он говорил о кафрах и именем бога про¬ 
клинал их и предсказывал, что гнев божий обратится 
против тех, кто пытается сделать кафров равными 
нам. Он сказал: «Пусть лучше прольется последняя 
капля нашей крови, пусть наступит конец нашему на¬ 
роду и на земле не останется больше ни одного аф¬ 
риканера, пусть погибнут наши дети, все, до послед¬ 
него младенца,— это будет лучше, чем вырождение 
нашего народа, чем загрязнение нашей крови и 
осквернение памяти предков. Мы никогда не опустим¬ 
ся до равенства с ними. Никогда!» И все в один го¬ 
лос кричали «Аминь, аминь!». 

Потом он заговорил о вещах всем нам хорошо 
известных — о фургонах, ну и о разных мелочах. Это 
была как бы повесть о нашей жизни. И хотя все это 
каждому знакомо с детства, у него звучало совсем 
иначе, и все слушали раскрыв рот. 

Коос пытался пересказать Касперу содержание 
проповеди, которая произвела на него такое впечат¬ 
ление, но ему не хватало слов. 

Не сказал он и о том, что белое население Капской 
колонии в те последние дни 1835 года насчитывало 
чуть больше двадцати шести тысяч человек и что 
уже свыше десяти тысяч буров снялись с насижен¬ 
ных мест и уехали, бросив дома и несобранный уро¬ 
жай на полях. 

Не счел он нужным сообщать брату, который и 
без того это знал, что буры отправлялись в путь в 
фургонах, запряженных волами — по восемь — десять 
волов в упряжке. Эти легкие на ходу повозки были 
ему хорошо знакомы. Он знал: такой фургон был 
домом на колесах, здесь, под брезентовым пологом, 
туго натянутым на гибких ивовых прутьях, жили и 
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спали, здесь продолжали вести хозяйство жены 
буров. 

Коос упомянул лишь о том, что не будет кафров- 
погонщиков, чтобы погонять волов. Их обязанности 
должны будут взять на себя дети буров, а если нет 
детей — женщины или другие члены семьи. 

Когда Коос закончил рассказ, Каспер спросил: 

— Все буры решили переселяться? 

— Да. Пока я был в Кейптауне, каждый день 
уезжало по нескольку семей. 

— И все на север? 

— Все на север. 

— А кто их возглавляет? 

— Такого человека нет. 

— Значит, каждый сам по себе? 

— Да, каждый сам по себе. 

Они подошли к конюшне. Мальчишка-конюх вы¬ 
бежал им навстречу, непрерывно кланяясь. 

— Лошадей!— резко приказал Коос. 

Мальчик поспешил обратно в конюшню и стал 
седлать лошадей. 

— А как ведут себя англичане?— спросил Каспер. 

— Никак. 

Мальчик подвел лошадей. Братья вскочили в сед¬ 
ла и поскакали напрямик к сторожевой заставе у 
въезда в долину. Оба молчали, занятые невеселыми 
думами. Скакали они легко, нога к ноге, как скачут 
люди, выросшие в седле. 

Едва они появились на заставе, оба раба, кото¬ 
рые постоянно несли здесь караул, подбежали к ним 
и приняли лошадей. 

— Где Йоханнес?— крикнул Каспер. 

Сторожа не успели ответить, из хижины вышел 
Йоханнес. Следом за ним показался его сын и еще 
трое молодых рабов. 

— Почему они здесь?—осведомился Каспер, не¬ 
добро глядя на черных парней. 

— Это ночной караул, баас Каспер. 

— А где остальные? 

j Каспер шагнул к хижине, заглянул внутрь — 

пут*. 

^ Все на работе, баас Каспер,— ответил Иохам- 
нес. 

Каспер завернул за хижину. Старая ма Йоханнес 
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и две молодые женщины готовили еду для рабов, 
Возле них играли трое детей. 

— Здесь нет никого, кому не следовало здесь 
быть,— спокойно сказал Йоханнес. 

В глазах Кооса вспыхнула злость. Каспер бросил 
на Йоханнеса холодный взгляд и повернулся к жен¬ 
щинам. 

— Почему их трое? 

— Нужно накормить больше двадцати рабов, баас 
Каспер. 

У Каспера мелькнула мысль, что меньше чем 
троим не управиться со стряпней на двадцать с лиш¬ 
ним человек. И именно поэтому он разозлился, йо¬ 
ханнес был прав. Но как он смел быть правым? Пар¬ 
шивый раб! 

— Ты что, будешь пререкаться со мной? 

— Нет, мой баас. 

— Я считаю, что троим здесь делать нечего. 

Он знал, что это неправда, что он зря это гово¬ 
рит и что лучше бы ему вообще промолчать. Но не 
отступать же теперь! 

— Да, баас Каспер. 

— То-то... 

йоханнес обратился к одной из двух молодых 
женщин: 

— Флора, иди в большой дом и скажи Лин, что 
будешь стирать белье. 

Флора кивнула и, не говоря ни слова, направи¬ 
лась к дороге, ведущей на ферму. Каспер вернулся 
к дверям хижины. Он кипел от гнева. Надо же было 
ему затеять этот дурацкий разговор! Он прямо-таки 
ненавидел старика Йоханнеса. 

Ему показалось, что сын Йоханнеса, Поль, пока 
они были за хижиной, пристроился поближе к коз¬ 
лам с ружьями. Он обежал взглядом черные лица 
рабов. Вместе с Йоханнесом их было семеро. Две 
женщины не в счет. Уголком глаза он видел, что 
Коос прислонился к лошади, готовый в любой мо¬ 
мент вскочить в седло, а его правая рука лежит на 
груди, рядом с расстегнутым воротом рубашки. Он 
снова посмотрел на Йоханнеса, прикидывая, сколько 
времени понадобится Полю, чтобы схватить ружье 
и выстрелить. 

-— Йоханнес! 
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— Слушаю, баас Каспер. 

— Я хочу тебя кое о чем спросить. 

— Да, баас Каспер. 

Каспер помолчал, раздумывая,^ потом сказал: 

— Тебе что-нибудь известно о делах в Кейптауне? 

— Вы спрашиваете о законе насчет рабов, баас 
Каспер? 

— Да, насчет рабов,— отрезал Каспер. 

Йоханнес весь напрягся и, подняв глаза, взглянул 
прямо в лицо хозяину. 

— Да, мне известно об этом. 

Каспер уловил едва заметную перемену в осанке 
Йоханнеса и его манере говорить. 

— Ты знаешь, что вы теперь свободны? 

«Итак, все это правда»,— подумал йоханнес. 

— Да, я это знаю. 

— Ты знаешь, что вы свободны уже почти год? 

В голове у Йоханнеса зазвенело, он вдруг почув¬ 
ствовал, что должен на что-нибудь опереться. Но ни 
удивление, ни восторг, ни замешательство, охватив¬ 
шие его душу и мысли, не отразились на его лице. 

— Да, это я тоже знаю,— спокойно ответил он. 

— Итак...— начал было Каспер, но передумал.— 
И давно ты об этом знаешь? 

— Один бывший раб проходил мимо нас вчера 
вечером,— отвечал Йоханнес. 

Пронзительным взглядом Каспер впился в глаза 
старика, который до сего времени был главным и са¬ 
мым верным его рабом. Всегда было так: стоило ему 
посмотреть, и тот опускал глаза. Каспер ждал это¬ 
го и теперь. Это позволило бы ему снова ощутить 
свою власть над ним, заставило бы Йоханнеса вер¬ 
нуться к прежнему положению. Подумаешь, закон! 
Старик — раб душой и телом, он и обязан вести себя 
как раб. Пусть опустит глаза. Нужно заставить его 
это сделать, и тогда он скажет «баас Каспер», как 
говорил многие годы. Слова на бумаге ничего не 
меняют. Он раб, и все помыслы у него рабские. Не 
отрываясь, Каспер смотрел старику в глаза. Он со¬ 
брал всю силу воли в этом холодном взгляде. 

Но старые слезящиеся глаза раба не опустились. 
В них по-прежнему было уважение, но они не опу¬ 
стились. 

Дикое желание сбить Йоханнеса с ног овладело 
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Каспером. Ему хотелось поставить старика на ко¬ 
лени, тупой силой своих крепких кулаков вбить ему 
в голову покорность и смирение. Но рядом было еще 
шестеро рабов. Он отвел взгляд. Старый раб одер¬ 
жал первую победу. 

— Итак... По закону вы теперь свободны. Что же 
вы собираетесь делать? 

— Мы думаем уехать,— ответил Йоханнес.— Мы 
слышали, будто правительство дает землю освобож¬ 
денным рабам. И если они будут хорошо ее обраба¬ 
тывать, она перейдет в их собственность навсегда, а 
потом и к их детям. Мы поедем, получим землю и 
станем работать на себя. 

— Ты и твоя семья? 

— Я говорю обо всех. 

— Так... И когда же вы поедете? 

Старик сказал, словно рассуждая вслух: 

— Если мы уедем теперь, сразу, вы останетесь 
совсем одни — двое мужчин, женщина и ребенок. 
Если нападут кафры, как это было уже не раз, то 
что же будет? К тому же троим не под силу делать 
всю работу на ферме. Поэтому нам трудно назначить 
день отъезда, пока вы сами не решите, как вам быть. 

— Но вы все-таки уедете? 

— Да, мы уедем. Теперь, раз вы это уже знаете, 
я думаю, мы уедем через семь дней, считая с сего¬ 
дняшнего. За это время вы решите, как вам быть. 

— А что будет в эти дни? 

— Я присмотрю, чтобы каждый работал так, буд¬ 
то ничего не произошло. 

— Значит, ты можешь заставить их делать то, что 
сочтешь нужным, не так ли? — резко вмешался Коос. 

— Они будут слушаться меня,— серьезно ответил 
Йоханнес. 

— Скажи мне, Йоханнес,— продолжал Коос,— 
ты уверен, что вы задерживаетесь с отъездом на эти 
семь дней только ради нас? А может, вам просто 
хочется посмотреть, как мы сами уедем из долины, 
и остаться здесь распоряжаться, словно хозяева? 

— Коос!— одернул его Каспер. 

Поль вскочил, но Йоханнес взглядом остановил 
сына. 

— Забери ружья, Коос, и порох тоже,— скоман** 
довал Каспер, 
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Коос выпрямился. Поль бросился вперед, схва¬ 
тил ружье и уже поднял его к плечу, когда Коос вы¬ 
стрелил. Выстрел разорвал тишину, и снова тишина 
поглотила все. Ружье выскользнуло из рук Поля и 
упало раньше, чем тело. Каспер выхватил пистолет и 
направил его на Йоханнеса, пока Коос перезаряжал 
свой. На земле во все увеличивавшейся луже крови, 
хлеставшей из головы, лежал умирающий Поль. 

Двое белых не спускали глаз с рабов, готовые 
при малейшем их движении стрелять снова. А что те 
двинутся на них, казалось неизбежным. Все пятеро мо¬ 
лодых рабов напряглись, как сжатая пружина. Шли 
секунды. Вот-вот кто-то не выдержит и сорвется. 

— Если кто-нибудь из вас сдвинется с места — 
Йоханнесу смерть!— выкрикнул Каспер. 

Йоханнес перевел взгляд на умирающего сына и 
с горьким вздохом опустил голову на грудь. «Мы 
должны смотреть, как умирают наши дети,— подумал 
он.— Горькая участь — видеть смерть своих детей. 
Мы их рожаем, растим и глядим, как они умирают 
у нас на глазах.— Он посмотрел в лицо Касперу.— 
А ты, белый убийца, ведь я сейчас могу схватить те¬ 
бя за налитую кровью шею и душить, душить. Толь¬ 
ко этого мне бы сейчас и хотелось. Ведь со мной ты 
уже ничего такого сделать не сможешь. О боже! Дай 
мне дожить до того момента, когда я смогу задушить 
хоть одного из Янсенов!..». 

Из-за хижины вышла его старуха жена. Она опу¬ 
стилась на землю подле умирающего сына и поло¬ 
жила его окровавленную^голову себе на колени. Йо¬ 
ханнес посмотрел на жену и почти физически ощу¬ 
тил, как в его тело вливаются новые силы. Он ося¬ 
зал их кончиками пальцев рук и ног, они выпрям¬ 
ляли его спину и гулко стучали под ребрами с ле¬ 
вой стороны груди. 

«Нам нужен большой дом в долине»,— сказал он 
себе. И снова посмотрел прямо в лицо Касперу Ян¬ 
сену. 

— Можете спрятать свои пистолеты, Янсен. Вы 
убили моего сына. Вы хотели этого, и вы это сдела- 
лшоТеперь можете спрятать свои пистолеты. 

— Забери ружья,— кивнул Каспер Коосу. 

— Они идут сюда, Каспер,— вместо ответа сказал 
Коос. 
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Каспер рывком обернулся. Да, они приближались, 
все до единого. Они шли к хижине плотной тол¬ 
пой. Сплошная масса медленно надвигавшихся 
рабов. Каспер чуть отступил, чтобы не упускать 
из виду ни подходивших рабов, ни старика йохан¬ 
нес а. 

— Что будем делать?— спросил Коос. 

— Уберите пистолеты,— сказал йоханнес. 

Рабы были уже совсем рядом. Их босые ноги 
глухо стучали по утрамбованной песчаной дороге. 

— Стойте!— закричал Каспер. 

Старуха, сидевшая на земле, взглянула на му¬ 
жа и жалобно запричитала: 

— Мой сын... Мой сын умер!.. 

— Уитбуи,— позвал Йоханнес,— пойди в большой 
дом и скажи Лин, что ее муж умер. Скажи, чтобы 
она привела сына, пусть он прикоснется к телу от¬ 
ца, пока оно еще не остыло. 

От группы рабов отделился юноша. 

— Куда?— крикнул Каспер. 

— Иди,— сказал Йоханнес юноше.— Ты теперь 
свободный человек. Иди. 

— Слушайте все,— сказал Йоханнес, и голос его 
звучал спокойно.— Если Каспер Янсен убьет меня, 
ему нужно будет снова перезарядить пистолет. Он 
сможет убить еще лишь одного. Коос убьет еще од¬ 
ного. Вас много. Убейте их и отправляйтесь в боль¬ 
шой дом, но не трогайте ни женщину, ни ребенка. Они 
не причинили нам горя, не пролили нашей крови. 
Пусть уходят из долины. Это вам мой последний при¬ 
каз, если Каспер Янсен убьет меня. А теперь иди, 
Уитбуи, иди. 

Уитбуи повернулся и направился к ферме. Кас¬ 
пер опустил пистолет. 

— Черный дьявол! — выругался Коос. 

— А вы белые убийцы,— отозвался Йоханнес. 

— Что ты намерен делать?—спросил Каспер. 

— Вы убили моего сына. Если бы вы этого не 
сделали, я остановил бы его, и он не причинил бы 
вам вреда. Я заставил бы его отдать вам ружья, они 
были бы ваши. Но вы убили его. Он купил эти ружья 
своей жизнью. Жизнью свободного человека оплаче¬ 
ны эти ружья. Теперь они наши. Вам придется убить 
нас всех, прежде чем вы завладеете ими, 
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— Ты все сказал? 

— Да, все. Мы вас не тронем... Нет, еще одно. 
Сегодня мы соберем всех людей, никто из них боль¬ 
ше не выйдет на работу. Они уже не рабы. Они — 
свободные люди. 

— Это все? 

— Да, это все. 

Каспер Янсен взглянул на старика с каким-то 
новым чувством. Оно резкой болью сдавило его грудь, 
будто кончиком иглы коснулось самого нежного и 
чувствительного нерва, побежало по жилам, пронзи¬ 
ло мозг и сердце и наполнило каждую клеточку его 
существа. Это чувство было направлено против ста¬ 
рика, стоявшего и смотревшего на него; старика, ко¬ 
торый до самого последнего времени был его рабом, 
старика, которому, казалось, он мог доверять боль¬ 
ше, чем остальным рабам. Старик был чернокожим, 
и для Каспера он олицетворял собой всех людей с 
черной кожей. И против силы, позволившей этому 
старику вот так стоять и прямо смотреть ему в лицо, 
против нее тоже было направлено это чувство. Но 
все же главным образом оно было устремлено против 
этого раба, человека с черной кожей. 

Он кормил и одевал его. Он поставил его в приви¬ 
легированное положение. Это он, Каспер Янсен, оп¬ 
ределил старику место, далеко превосходящее место 
простого раба. В пору невзгод он приходил, садился 
рядом со стариком и разговаривал с ним как с чело¬ 
веком, а в добрую минуту делился с ним самым дра¬ 
гоценным — табаком... 

Но когда Каспер в последний раз задержал взгляд 
на этом изборожденном морщинами черном лице, 
в глазах его можно было прочесть лишь холодную 
суровость. Он сунул пистолет за пояс, повернулся и 
пошел туда, где была привязана его лошадь. 

— Едем, Коос,— сказал он. 

Он вскочил в седло и тронул каблуками лошади¬ 
ные бока. Чуть позади ехал Коос. Рабы стояли у них 
на пути, они не сдвинулись с места, чтобы пропус¬ 
тить всадников. «И не подумаю объезжать вокруг»,— 
сказал себе Каспер и натянул повод. Лошадь оста¬ 
новилась. Он обернулся в седле и посмотрел на ста¬ 
рика Йоханнеса. 

— Пропустите их,— приказал Йоханнес, 
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Рабы расступились, образовав проход, и двое бе¬ 
лых проскакали мимо, ни разу не оглянувшись. 

Когда всадники скрылись из виду, все взоры об¬ 
ратились на старого Иоханнеса. Он, тяжело ступая, 
прошел туда, где лежало тело его сына. Потом по¬ 
ложил руку на голову своей старой жены и оглядел 
тех, кто подошел поближе, чтобы взглянуть на без¬ 
дыханное тело Поля. 

— Я говорил ему,— тихо произнес Йоханнес.— 
Я говорил ему, как говорил и вам, что, только если 
мы объединимся и будем действовать сообща, мы 
сможем победить. Но у него в крови было слишком 
много огня, а голове не хватало рассудительности. И 
вот теперь он мертвый. Жизнь его загублена зря... 

Старик замолчал и прикрыл глаза. Потом от¬ 
крыл и твердо сказал: 

— Если бы он был сейчас жив, я бы сильно на 
него рассердился! 

СЛУЧАЙ В МАЛАЙСКОМ КВАРТАЛЕ 

Иссякло летнее тепло, и зима всей тяжестью на¬ 
валилась на Малайский квартал, на Вредедорп, на 
Йоханнесбург. Днем было не намного теплей, чем 
ночью. Люди кутались в теплые одежды, пристраи¬ 
вались поближе к огню, спали, тесно прижавшись 
друг к другу, чтобы было теплее. Особенно в Малай¬ 
ском квартале и Вредедорпе. 

В один из субботних вечеров, спустя три месяца 
после того, как Зьюм обосновался в городе, он вы¬ 
шел прогуляться. На улицах толпился народ. Зьюм 
неспешно направился к центру Йоханнесбурга. Воз¬ 
ле одного из фонарных столбов стояла парочка. Муж¬ 
чина прижимал к себе женщину, она, откинув голо¬ 
ву, смеялась ему прямо в лицо. Зьюм отвел взгляд 
и торопливо зашагал прочь. Навстречу, как назло, 
то и дело попадались парочки. Они прогуливались, 
крепко обнявшись, спасаясь от холода. И все каза¬ 
лись безмерно счастливыми. 

Летние башмаки Зьюма совсем не держали теп¬ 
ла, пальцы ног уже начали коченеть. Но большин¬ 
ство прохожих и такой обуви не имело, у многих не 
было и пальто, так что Зьюму грех было жаловать¬ 
ся. Но ведь даже те, кого холод пробирал до мозга 
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костей, не были так одиноки, как он. Большинство 
шли с женщинами, другие — с приятелями. Только 
он шел один. 

По мере того как Зьюм приближался к центру 
Йоханнесбурга, все малолюдней становились улицы 
и все чаще попадались ему навстречу белые — люди, 
как он полагал, совершенно особые, у которых не 
только выражение лица или походка, но даже мыс¬ 
ли ничего общего не имели с его собственными. 

Стоило Зьюму поравняться на тротуаре с белым 
человеком, как он инстинктивно делал шаг в сто¬ 
рону, чтобы уступить дорогу. Временами он улав¬ 
ливал обрывки разговоров белых, но даже не пытал- 
/ ся постичь смысл. Он избегал встречаться с ними 
взглядами, ему было в высшей степени безразлично, 
что написано на их лицах. И если навстречу попада¬ 
лась парочка, то Зьюм даже не пытался угадать, лю¬ 
бовь или безразличие объединяет этих двоих. 

Это были люди не его цвета кожи, они не могли 
быть интересны ему. 

Зьюм прошел мимо окна ресторана. Там тоже 
сидели белые. Они ели, оживленно болтали друг с дру¬ 
гом, смеялись. Им было тепло и уютно. Эх, кабы 
взять, да войти внутрь! Но Зьюм заставил себя от¬ 
вернуться. В другой яркой витрине были выставле¬ 
ны пирожные и торты. Зьюм невольно остановился 
перед ней. Вдруг чья-то тяжелая рука властно опу¬ 
стилась ему на плечо. Он обернулся. За спиной стоял 
полицейский. Не ожидая приказания, Зьюм поспеш¬ 
но вытащил из кармана пропуск и протянул полицей¬ 
скому. Тот глянул в документ, придирчивым взглядом 
смерил Зьюма с головы до ног и вроде бы неохотно 
вернул пропуск. Видать, не зловредный попался. 

— Куда направляешься, парень?—довольно ми¬ 
ролюбиво осведомился полицейский. 

— Просто гуляю. 

— Вот как? И с чего это тебе дома не сидится? 
Грелся б у огонька, пивком побаловался. 

Зьюм улыбнулся. 

— Хотите, чтобы я прогулялся в тюрьму? 

Полицейский зашелся довольным смехом. 

Ладно, ладно, гуляй на здоровье, только смот¬ 
ри, не влипни в какую-нибудь историю. 

Зьюм проводил глазами полицейского, Совсем 
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неплохой парень. Может, новенький? Ну, гулять, так 
гулять. Зьюм свернул на Элофф-стрит. Это был уже 
центр города, самое людное место. Зьюму постоян¬ 
но приходилось уступать дорогу белым, остерегаться 
машин на перекрестках. Не без горечи он подумал, 
что единственное место, где он чувствует себя впол¬ 
не свободным,— это шахта. Там он был хозяином по¬ 
ложения, всегда знал, что делать и как себя вести. 
Там он не боялся белых, ибо они зависели от него. 
Там он сам был боссом, отдавал распоряжения дру¬ 
гим шахтерам, и шахтеры делали для него то, чего 
никогда не стали бы делать для белого начальника 
или любого другого. Он знал это, он в этом был 
убежден. Под землей белый босс уважал его, спра¬ 
шивал его мнение, перед тем как что-либо предпри¬ 
нять. Да, там было именно так. Под землей он чув¬ 
ствовал себя непринужденно, как дома. Белый на¬ 
чальник вроде бы даже заискивал перед ним, чуть 
ли не набивался в приятели. Но белый и черный не 
могут стать друзьями, даже если работают вместе. 
Им нечего делить друг с другом. 

Зьюм пересек улицу и направился обратно в Ма¬ 
лайский квартал. По мере удаления от центра ему 
все чаще и чаще стали встречаться только черные и 
цветные, и боязнь не успеть вовремя уступить дорогу 
постепенно покидала его. Даже если случалось лок¬ 
тем задеть встречного, он не шарахался испуганно в 
сторону. Ведь это Малайский квартал. А те немногие 
белые, что обитали здесь, были сирийцами. Они про¬ 
давали спиртные напитки черным и цветным, и их 
никто всерьез не принимал за белых. Эти были своп. 
Он свернул вниз кДжепп-стрит и еще издалека заме¬ 
тил, что в конце улицы собралась толпа. Все лица 
были обращены вверх. Он поспешил туда и тоже стал 
смотреть поверх крыш, но ничего любопытного не 
увидел. 

— Что там? — спросил он стоявшего рядом муж¬ 
чину. 

— Понятия не имею,— ответил тот. 

— Что происходит?— Зьюм повернулся к какой-то 
женщине- 

— Там парень,— сказала она,— а полицейский ло¬ 
вит его. 

- Где? 
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Женщина показала пальцем. 

Зьюм вгляделся внимательнее. 

Да, действительно, какой-то парень медленно спу¬ 
скался по скату крыши, а следом за ним спускался 
полицейский. Зьюм затаил дыхание. Крыша была кру¬ 
той. Одно неверное движение, и парень полетит вниз, 
тогда — верная смерть или увечье. Такая же участь 
грозила и полицейскому. 

Крик ужаса пронесся по толпе. Парень потерял 
равновесие и стал медленно сползать вниз. Все ниже, 
ниже, ниже. Вот он уже у самого края. Если сейчас он 
не остановится — полетит на землю. Одна нога све¬ 
силась с карниза. Вот свесилась и другая. 

У Зьюма перехватило дыхание. Сердце готово 
было выскочить из груди. 

Парень вцепился руками в край карниза и повис. 
Толпа застыла в страхе. Полицейский подступал все 
ближе. 

Какой-то подтянутый, хорошо одетый мужчина 
протиснулся вперед. Он вел себя словно белый — всех 
расталкивал и даже не думал извиняться. Люди не¬ 
хотя отрывали глаза от повисшего на карнизе парня 
и раздраженно косились на этого бесцеремонного ти¬ 
па. 

— Кто он такой?—спрашивали одни. 

— И чего, собственно, из себя мнит?— удивлялись 
другие. 

Кто-то громко шепнул: 

— Это доктор Мини. 

Весть подхватили и быстро разнесли по толпе. 
Зьюм с любопытством взглянул на доктора. Доктор, 
не отводя глаз от повисшего человека, тихо спросил: 

— Кто это? 

Ему не ответили. 

— Что он натворил? Кто-нибудь видел?—снова 
спросил доктор. 

— Играл в кости,—угрюмо обронил какой-то обо¬ 
рванец. 

Вдруг раздался женский крик. К полицейскому, 
преследовавшему парня, присоединился еще один. 
Об^ они подступали все ближе и ближе. Медленно, 
остЬрожно. Но не это заставило женщину вскрикнуть. 
Рука парня на крыше соскользнула с карниза. Теперь 
он держался только одной рукой. Толпа напряглась. 
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Это была уже почти что верная смерть. Толпа, как 
один человек, подалась вперед. Парень, висевший 
там, наверху, медленно разжал руку, будто затем, что¬ 
бы дать ей отдохнуть, и тут же с глухим звуком шлеп¬ 
нулся о землю. С минуту он тихо лежал. Толпа замер¬ 
ла. Наконец он шевельнулся. Доктор бросился впе¬ 
ред, склонился на коленях перед упавшим. Люди 
окружили их плотным кольцом. 

— Дайте ему доступ воздуха,— велел доктор. 

Зьюм стал оттеснять толпу назад, повторяя за 
доктором: 

— Дайте ему доступ воздуха. 

Доктор внимательно осмотрел пострадавшего и 
обратился почему-то именно к Зьюму: 

— Все в порядке, только руку сломал. 

— Помогите мне скрыться,— прошептал парень. 

Вдруг толпа расступилась и подалась назад. Впе¬ 
ред выступили полицейские. 

— Отойдите,— скомандовал один. 

Зьюм отошел вместе со всеми, но доктор остался 
на месте. 

— А ты что, глухой? 

Доктор поднялся и отчеканил: 

— Я — доктор Мини. 

Полицейский рассмеялся. Второй полицейский, 
стоявший сзади, подошел к доктору и ударил его по 
лицу. Кулаки Зьюма сами собою сжались, из его гру¬ 
ди вырвался глубокий вздох. 

— Вы ответите за это,— произнес доктор. 

Полицейский опять замахнулся. 

— Не стоит,— буркнул констебль и подошел бли¬ 
же,— это доктор. 

Оба полицейских недоуменно посмотрели на кон¬ 
стебля. 

— Правда, правда,— сказал он. 

— Я бы хотел забрать этого человека,— обратился 
доктор к констеблю.— У него тяжелый перелом руки, 
он нуждается в медицинской помощи. 

— Черта с два!— гаркнул первый полицейский. — 
Он отправится куда следует — в тюрьму. 

Доктор вынул визитную карточку и протянул крн- 
стеблю. гіо 

— Я работаю в клинике общего типа, а здесь мой 
домашний адрес, если я вам потребуюсь. 


28 




Полицейские растерянно переглянулись. Упрям¬ 
ство было во взгляде одного, растерянность — в гла¬ 
зах другого. Констебль выглядел усталым и подав¬ 
ленным. Он взял у доктора карточку и кивнул. Пер¬ 
вый полицейский открыл было рот, но второй кивком 
остановил его. 

— Кто-нибудь поможет мне перенести его в маши¬ 
ну?— спросил доктор. 

Первый полицейский повернулся к толпе, глаза 
его были полны ненависти, рука угрожающе сжимала 
дубинку. Люди в толпе продолжали стоять будто вко¬ 
панные. 

Доктор попытался сам поднять человека, но не 
смог. 

Зьюм глубоко вздохнул и шагнул вперед. Поли¬ 
цейский еще крепче сжал дубинку и стал угрожающе 
помахивать ею. Казалось, он готов был испепелить 
Зьюма взглядом. Зьюм смотрел прямо ему в лицо и 
продолжал идти. Доктор одобряюще улыбнулся ему. 

— Поднимите его, но постарайтесь не задеть руку. 

— Постой-ка,— сказал первый полицейский и ткнул 
Зьюма дубинкой. 

Зьюм выпрямился. Его била дрожь. 

— Пропуск есть? 

Зьюм вынул пропуск, протянул полицейскому. По¬ 
лицейский долго изучал его, наконец вернул обратно. 

Зьюм поднял парня. Толпа расступилась. Доктор 
двинулся вперед, Зьюм с раненым последовал за ним. 
Доктор открыл дверцу машины и помог осторожно 
усадить парня на заднее сиденье. 

— Поезжайте с нами, поможете втащить его в дом. 

Зьюм кивнул. 

— Садитесь рядом с ним, попридержите, чтобы он 
не стукнулся рукой. 

Доктор закрыл дверцу, сель за руль и завел маши¬ 
ну. Перед тем как тронуться с места, он обернулся и 
внимательно посмотрел на толпу. Зьюм тоже взгля¬ 
нул. Оба полицейских разгоняли людей. Только кон¬ 
стебль стоял на прежнем месте, и лицо его ровным сче¬ 
том ничего не выражало. 

* Доктор вел машину медленно, осторожно; на хо¬ 
ду он достал сигареты, протянул Зыому. 

— Как вас зовут? 

— Зьюм, 
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— Давно в городе? 

— Три месяца, 

— Понятно. 

Остаток пути ехали молча. Зьюм переводил взгляд 
с одного своего спутника на другого. Оба были его 
соплеменники, но как же они отличались друг от дру¬ 
га! Первый, сидевший рядом, не вызывал уважения. 
Подобных ему было много. Они пьянствовали, дебо¬ 
ширили, играли в азартные игры. Зьюм в городе вдо¬ 
воль насмотрелся на таких. Но тот, другой, за рулем... 
Он отличался от всех, стоявших в толпе. Даже белые 
видели эту разницу и обращались с ним по-особому. 
Никто из знакомых Зьюма не отважился бы вести 
себя так, как этот человек. 

В конце Малайского квартала машина останови¬ 
лась. Поддерживая парня с двух сторон, доктор и 
Зьюм осторожно ввели его в дом. 

Цветная очень светлокожая женщина встретила 
их у входа. А в самом доме оказалось даже лучше, 
чем в больнице Красного Креста, где Зьюму одна¬ 
жды довелось побывать. 

Они ввели пострадавшего в хирургический кабинет. 
Женщина помогла доктору снять пальто и подала 
тонкий белый халат. Быстро, ловко, осторожно обра¬ 
батывал доктор поврежденную руку. И все это время 
женщина была рядом, помогала ему, подавала ин¬ 
струменты, они о чем-то тихо переговаривались. 
Зьюм сидел на стуле и наблюдал. «Наверное, это его 
жена»,— решил он. Когда с повязкой было покончено 
и доктор вымыл руки, женщина поцеловала его, и 
Зьюм окончательно уверился, что они — супруги. 

— Готово,— сказал доктор и улыбнулся Зьюму. 

Женщина тоже улыбнулась. 

«Пожалуй, пора уходить»,— решил Зыом. 

Еще одна женщина, черная, вошла в кабинет со 
стаканом воды. Она заставила парня приподняться и 
выпить глоток. 

— Спасибо, доктор,— сказал он,— может, теперь 
я пойду? 

— Нет, нет, не сейчас. Я просил полицию прийти 
через час. Не думаю, что они явятся, но лучше подо¬ 
ждать. А вы полежите, наберитесь сил. 

— Но они ведь меня арестуют. 

— Если они посмеют это сделать, я подам жалобу 
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на полицейского, который меня оскорбил. Но если я 
отпущу вас, у меня самого будут неприятности. 

Пострадавший оглядел кабинет и ничего не 
ответил. 

— Я попросил бы вас тоже подождать, Зыом. 
Будете моим свидетелем. Вы все видели. 

Зьюм кивнул. 

Жена доктора накинула на пострадавшего одеяло. 

— Пойдемте, Зыом, выпьем чаю,— пригласил 
доктор. 

Они вышли из кабинета, оставив парня одного. 
Во второй комнате горел камин, стоял приемник, от 
прикосновения к маленькой кнопке на стене вспыхнул 
свет. И никаких масляных ламп, коптилок или свечей. 
Доктор перехватил восхищенный взгляд Зьюма и 
улыбнулся. 

У Зьюма было такое чувство, будто он снова очу¬ 
тился в больнице Красного Креста, но на сей раз не 
имея на то никакого права. Будто произошла какая-то 
ошибка, ему придется поплатиться за это. 

Доктор заметил, как омрачилось лицо Зьюма. 

— Что случилось? 

— Здесь все как у белых. 

Доктор и его жена рассмеялись. 

— Нет, Зьюм,— сказал доктор,— мой дом не име¬ 
ет ничего общего с домами белых. Просто здесь уют¬ 
но. Жить в таком доме — не значит подражать белым. 
Все люди должны иметь подобные квартиры. Все 
должны жить удобно. А белый в них будет жить или 
черный, не имеет никакого значения. Дом вроде это¬ 
го — хорош для всех. 

— Доктор, докторі 

В комнату вбежала черная служанка. На ее лице 
отразились растерянность и страх. 

— Что случилось, Эмилия? 

— Больной, которому вы наложили повязку, 
сбежал. Через окно! 

Зыом следил за выражением лица доктора. Тень 
печали и безнадежности вдруг пробежала по нему, 
словно у человека, который взялся разгребать кучу 
влажного песка, а куча никак не уменьшается. Но 
это длилось всего одно мгновенье, а затем лицо док¬ 
тора вновь стало строгим и непроницаемым. Он встал 
и прошел в кабинет. Все последовали за ним. Одеяло 
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валялось на полу, окно было открыто. Холодный 
ветер врывался в комнату. Парень исчез. Цветная 
женщина сочувственно сжала руку доктора. Эмилия 
молча закрыла окно. 

— Теперь вы можете идти, Зьюм, — резко обронил 
доктор, не глядя в его сторону. 

Зьюма захлестнула обида. Он-то ведь ничего пло¬ 
хого не сделал. И вообще он остался здесь только 
потому, что доктор сам попросил об этом, а теперь, 
когда тот парень сбежал, доктор позволяет себе раз¬ 
говаривать с ним, Зьюмом, так грубо. Зьюм готов был 
вспылить, но обида была сильнее злости. 

Он в сердцах повернулся и шагнул к выходу. 
Жена доктора последовала за ним. У самого порога 
она протянула руку и улыбнулась. 

— Большое вам спасибо,— сказала она. 

Зьюм пожал эту протянутую руку, маленькую и 
нежную, как у белых женщин. 
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ман является также автором большого числа рас¬ 
сказов. 


ЗАКОН ЕСТЬ ЗАКОН 

Рансоли тронулся в путь на рассвете. Маленький, 
черный, как уголек, на фоне разгоравшегося неба он 
казался еще меньше, словно жучок или букашка. 
Оглянувшись назад, Рансоли увидел свою тень — не¬ 
пропорционально вытянувшуюся, длинную, закрыв- 
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шую собой чуть ли не всю дорогу. Он долго разгля¬ 
дывал ее, как бы надеясь в ее огромных размерах 
почерпнуть силу и уверенность, а потом повернулся 
и устало поплелся по дороге, по которой прошел лишь 
один раз в жизни — в дни своей молодости, когда 
приехал в эти края, чтобы остаться здесь навсегда. 

Теперь его запавшие, окруженные морщинами гла¬ 
за почти ничего не видели, натруженные многолетней 
кропотливой работой, и выглядел он намного старше 
своих шестидесяти лет. Борода и волосы на голове 
были сильно тронуты сединой. Острый нос и акку¬ 
ратная бородка придавали его лицу некоторое благо¬ 
образие. В узелке из красной материи, перекинутом 
на палке через плечо, лежали ботинки и еще кое-ка¬ 
кие вещи. 

Наивный старик, портной-самоучка, он уже прошел 
свой жизненный путь почти до конца, и вот теперь 
его жизнь вдруг должна была круто измениться. И все 
из-за всемогущего закона, из-за бумажки, которую он 
едва сумел прочесть, так ничего в ней и не поняв. Он 
испытывал благоговейный трепет перед печатным 
словом, потому что сам мог писать лишь свое имя — 
большими нескладными буквами, какими пишут дети. 

Эта грозная маленькая бумажка приказывала ему 
вернуться в те места, откуда он приехал. 

Его сразило всеведение администрации. Он никак 
не мог понять, каким образом на этих обширных, 
бескрайних землях глаз властей выискал его, живу¬ 
щего так тихо в скромном домике, где размещалась 
его маленькая портняжная мастерская. Это всевидя¬ 
щее око высмотрело его — ничтожную букашку в 
бурлящем водовороте перенаселенной общины, и те¬ 
перь ему следовало исчезнуть, бросить жену и свою 
единственную отраду — Сифо и Табо — внуков, сыно¬ 
вей умершей дочери. 

Что может поделать маленький человек, когда ма¬ 
гические слова на бумаге разрушают привычный мир? 
Трясущимися руками держал он эту бумагу, пока 
клерк-африканец из отдела пропусков объяснял ему 
ее содержание. 

— Тебе придется уехать отсюда,— сказал он сму¬ 
щенно, не глядя на него.— Здесь тебе оставаться 
нельзя, нужно возвратиться в те места, где ты 
родился. 
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— Но ведь мой пропуск в порядке.— Еще надеясь 
на что-то, он робко протянул свой документ. Но клерк 
резко отстранил его руку. 

— Теперь уже никакой пропуск тебе не поможет. 
Ты приехал из другого места и должен туда вер¬ 
нуться. 

— Но почему? 

— Потому что таков закон. Новый закон, по¬ 
нимаешь? 

— Что это за закон? Разве может дитя вернуться 
в чрево матери? Разве есть такое лекарство, от 
которого лицо мое стало бы гладким, а ноги таки¬ 
ми же резвыми, как в юности? Здесь мой дом. Жену 
я взял себе из вашего народа... 

— Все эти разговоры ни к чему. Ты приехал из 
португальской Восточной Африки, и в Южной Африке 
тебе оставаться нельзя. Собирай свои вещи и уезжай. 

Клерк начал сердиться. 

Португальская Восточная Африка, Южная Афри¬ 
ка — Рансоли совсем не разбирался в географии. Он 
только помнил, что шел сюда долго-долго. Солнце 
много раз поднималось и опускалось за горизонт, по¬ 
ка наконец он не добрался до этих мест. Никто тогда 
не сказал ему, что он не имеет права здесь жить. Он 
был молодой и сильный и мог бы сразу уйти, а сей¬ 
час у него уже нет сил — они отданы этим местам, 
этой земле. Он копал эту черную, твердую землю, 
засевал ее, пас стада. Здесь он женился, здесь у него 
родилась дочь, потом пошли внуки. Как сможет ом 
объяснить все это Фоулане, своей жене? Он долго 
молчал, опустив голову, а потом, собравшись с духом, 
рассказал ей все, потому что не чувствовал за собой 
никакой вины. 

— Не уезжай,— прошептала она, судорожно при¬ 
жавшись к нему.— Не оставляй меня одну... 

Все эти годы, что они прожили вместе, он всегда 
был ей опорой и защитой. И не могла она поверить, 
что какие-то слова, написанные на обыкновенной бу¬ 
маге, заставляют его порвать с ней теперь, когда он 
сам стал таким беспомощным. Наконец, осознав без¬ 
выходность положения, она уткнулась лицом в фар¬ 
тук и заголосила так отчаянно, как плачут только над 
покойником, Сифо и Табо с ревом вцепились в ее 
юбку, 
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Рансоли был не единственным, кого выследили 
власти. По соседству, то здесь, то там, разваливались 
семьи. Беда нагрянула, как чума. Мужчины уходили 
из дому, и никто не знал куда. Они просто исчезали, 
а их жены и дети умирали с голоду. Маджунга, сосед 
Рансоли, бесстрашный и гордый человек, также под¬ 
павший под этот закон, отказался подчиниться. Его 
схватили и, словно собаку, бросили в полицейский 
фургон. И как раз в тот день, когда у жены его на¬ 
чались роды. Тогда Рансоли понял, что все попытки 
перехитрить закон бесполезны. Убитый горем, он по¬ 
шел посоветоваться с Мокеле, своим зятем. Выслушав 
его, Мокеле зло рассмеялся, но смех его, как и гнев 
того клерка, был направлен не против него, Рансоли. 

— Ты должен уехать, потому что они тебя боятся, 
отец. Они, кичащиеся своим образованием, понастро¬ 
ившие неприступных крепостей, окружившие себя со¬ 
баками и обвешанные оружием, они боятся тебя, про¬ 
стого неграмотного портного. Они дрожат в страхе 
от одного только твоего вида. Тьфу, я плюю на них. 

Рансоли с удивлением оглядел свои руки, ноги... 

Мокеле снова засмеялся, и смех его прозвучал уже 
угрожающе: 

— Да, да, отец, ты, такой старый и дряхлый, вы¬ 
зываешь у них ужас, от которого сердце уходит 
в пятки. 

Слова зятя немного притупили боль Рансоли, и 
внешне он держался спокойно, даже когда шла рас¬ 
продажа его имущества, когда куски ткани, старень¬ 
кая, видавшая виды швейная машина, шпульки, ка¬ 
тушки, сантиметр, кусочки мела превращались в то¬ 
щую пачку бумажных денег. Он стоял неподвижно, 
с каменным лицом, стараясь сдержать слезы, которые 
в любую минуту могли брызнуть из глаз и побежать 
по глубоким морщинам, избороздившим его лицо. Он 
стоял и с грустью смотрел, как чужие люди равно¬ 
душно перебирают вещи, которые так ему дороги. 

Вот и все. Эти жалкие бумажки — по сути дела, 
итог сорокалетнего труда, всей его сознательной жиз¬ 
ни. Он немного подержал деньги в руках, затем вы¬ 
нул одну бумажку, а остальные отдал жене. Фоулана 
тут же понесла половину этих денег жене Маджунги 
для новорожденного. После ухода жены Рансоли по¬ 
дозвал к себе Сифо и Табо. Они подошли к нему при- 
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тихшие, послушные, потому что в их доме в последние 
дни поселилось горе, которого они никак не могли 
постичь. 

Но дедушка улыбался, как и в прежние времена, 
и они тоже засмеялись, решив, что горе ушло и снова 
наступила радость. Рансоли дал им по шестипенсовой 
монетке. Дети взяли деньги как величайшее со¬ 
кровище. 

— А что вы мне дадите?— спросил он ласково. 

Дети смутились: 

— А у нас ведь ничего нет... 

— Ну ладно, идите,— сказал дедушка. 

Он легонько похлопал их по плечам, и они рину¬ 
лись вниз по улице. Но вдруг Сифо остановился и, 
обернувшись, тревожно взглянул на деда. Рансоли 
поднял руку и помахал мальчику, которому предстоя¬ 
ло теперь стать старшим мужчиной в доме. 

Он уже собрал свои нехитрые пожитки, когда до¬ 
мой возвратилась Фоулана. Они долго смотрели друг 
на друга, не в силах вымолвить ни слова. Каждый 
понимал, что им уже не суждено увидеться. Где ему, 
в его годы, дряхлому и почти слепому, наладить 
жизнь на новой земле для жены и внуков. Лицо ее 
было неподвижным, окаменевшим от боли. Она шаг¬ 
нула к нему и поправила воротничок его рубашки. 
Это было единственное, что она могла для него сей¬ 
час сделать. Фоулана дотронулась рукой до его щеки, 
он быстро схватил ее руку, погладил, а потом нагнул¬ 
ся и поднял узелок. Она отвернулась. 

— Фоулана!— тихо позвал он. 

— Прощай, мой дорогой. 

Он медленно тронулся в путь, потом зашагал 
быстрее, потому что грудь его разрывалась от боли, 
как будто там сидел хищный шакал, только и жда¬ 
вший момента, чтобы проглотить его сердце. 

Путь его лежал на север. Придется жить с незна¬ 
комыми людьми, чей язык он уже давно не понимал. 
Рансоли шел и шел, и одна мысль не давала ему по¬ 
коя: правду ли сказал Мокеле, что эти большие белые 
люди боятся его так сильно, что даже выслали от¬ 
сюда? Он старался не думать об этом... Чего им боять¬ 
ся такого хилого старика, стоящего на краю могилы? 
Но мысль эта продолжала сверлить его мозг, и ог 
нее некуда было деться. 
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В полдень Рансоли подошел к одиноко стоявшему 
могучему дереву. Он прислонился к нему, чтобы не¬ 
много отдохнуть. В последний раз Рансоли обернулся 
назад, и ему показалось, что земля и небо слились 
воедино, и места, которые он привык считать родны¬ 
ми, окутала непроглядная тьма, 


ГЕРМАН ЧАРЛЬЗ БОСМАН 

Потомок европейских переселенцев в Южную 
Африку . Родился в 1905 году, умер в 1951 году. Ав¬ 
тор нескольких романов, рассказов, эссе, стихотво¬ 
рений на английском языке . Рассказ Босмана «По¬ 
гребальная земля» входит в многочисленные антоло¬ 
гии южноафриканской литературы , 


ЖЕНА ПРЕДАТЕЛЯ 

Нам не нравился свист ветра в то утро, когда мы 
пустили по вельду в легкий галоп лошадей. В послед¬ 
ний год, с тех пор как в наших краях появились отря¬ 
ды англичан, частенько нам приходилось вот так же 
нестись бог весть куда. 

Ветер гнал по степи мелкие пучки жухлой травы, 
низко стлал над землей дым от горевших где-то вдали 
хижин кафров. Близилась третья зима англо-бурской 
войны. Наш небольшой бюргерский отряд спешился у 
кустов верблюжьей колючки — пора было дать лоша¬ 
дям отдохнуть. 

— Похоже, зима нынче будет ранней,— сказал Ян 
Вермален и по привычке поднес руку к горлу, чтобы 
застегнуть воротничок на мундире. 

Мы дружно расхохотались: Ян Вермален уже по¬ 
забыл, что совсем недавно, когда англичане неждан¬ 
но-негаданно налетели на нас у пересохшей речушки, 
ему пришлось бросить свой мундир. И теперь вместо 
мундира на нем красовался мешок с вырезанными 
дырами для головы и рук. Такой одеждой горло не 
прикроешь, насквозь продувает, воротничка и лацка¬ 
нов нет на мешках. 
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— Во всяком случае, Ян, ты экипировался что на¬ 
до,— сказал Кобас Феррейра,— а посмотри на меня. 

На окраине Кронендала Кобас Феррейра рекви¬ 
зировал миссионерский сюртук, который вывесили 
проветриться на веревке. 

— Этот сюртук так жмет в плечах и талии, что 
сидишь в седле, будто в корсет затянутый, совсем 
как миссионер в гостях у фермера,— продолжал Ко¬ 
бас Феррейра.— И знаете, моя лошадь уже несколь¬ 
ко раз принимала меня за англичанина. Боюсь, как 
бы однажды, когда протрубят сбор, она не занесла 
меня прямо в лагерь англичан. 

После таких слов Кобаса Феррейры мы почему-то 
разом вспомнили Линдерта Рукса, который долго сра¬ 
жался в нашем отряде, его даже будто бы прочили 
в вельд-корнеты, но он отправился однажды в ночную 
разведку и больше в отряд не вернулся. 

Были, конечно, и другие буры, подобно Руксу, 
перемахнувшие на сторону англичан, но никого из них 
мы не уважали раньше так, как Линдерта Рукса. 

Вскоре мы снова выступили в поход. 

Ближе к вечеру мы переправились через Кроко¬ 
дилий залив, а тут уж было рукой подать до фермы 
Линдерта Рукса. Рядом с плотиной находился клочок 
маисового поля, которое жена Линдерта Рукса отда¬ 
ла в обработку кафрам. 

— А почему бы нам не заночевать на ферме Лнн- 
дерта Рукса и не подкрепиться малость жареным 
маисом? — предложил наш вельд-корнет Апи Терон. 

— Я предпочел бы поджарить маис на угольках 
его дома,— отозвался Кобус Феррейра. 

Он, безусловно, был прав, но меня лично почему- 
то покоробило, что такие жестокие слова произносит 
человек, одетый в одежду миссионера. Хотя многие 
согласились с ним. Но наш вельд-корнет Апи Терои 
посоветовал нам не торопиться с мщением. 

— У Линдерта Рукса остались здесь жена и хо¬ 
зяйство. Это в конце концов и погубит его,— сказал 
вельд-корнет.— Наступит час, и он рискнет заглянуть 
домой, когда армия Китченера перестанет торчать у 
него за спиной. Вот тогда мы и предъявим ему наш 
счет. 

Мы и не подозревали, что час этот наступит так 
скоро. 
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Наш путь проходил мимо фермы Линдерта Рукса. 
Заслышав цокот копыт, Серфина, жена Линдерта 
Рукса, вышла на порог. 

Она стояла в дверях, провожая нас долгим взгля¬ 
дом, красивая, стройная, выше среднего роста, и не¬ 
возможно было что-либо прочесть в ее глазах и на 
слишком бледном лице. «Как странно,— думал я, 
проезжая мимо,— вид Серфины не вызывает ни в ком 
из нас никакого раздражения или досады». 

Немного позже, когда мы уже спешились на маи¬ 
совом поле, нас всех опять развеселил Ян Верма- 
лен. 

— Сегодня мне пришлось пережить самый позор¬ 
ный день за всю англо-бурскую войну,— сказал он,— 
гарцую мимо хорошенькой женщины в мешке заместо 
мундира. Хорошо еще, что сзади ехал Кобус Феррей¬ 
ра в миссионерском сюртуке. 

— Что-то в этой Серфине Руке напомнило мне о 
Трансваале,— признался Юрий Беккер. 

Он не мог объяснить почему, но вот когда необыч¬ 
но ранний зимний ветер заиграл подолом ее платья, 
вот тогда, повторил Юрий Беккер, ему и припомнился 
Трансвааль. 

Потом Кобус Феррейра сказал, что, когда он про¬ 
езжал мимо Серфины, его так и подмывало крикнуть 
ей, что мы, сражающиеся до последней капли крови 
и к тому же черт-те во что одетые, думаем о ней, 
жене предателя. 

— Но она стояла так спокойно,— сказал Кобус 
Феррейра,— что слова застряли у меня в горле. И я 
даже подумал, что было бы совсем неплохо навестить 
ее к вечерку. 

На сей раз слова Кобуса Феррейры вполне соот¬ 
ветствовали его наряду, ибо, как известно, особы и 
духовной одежде не прочь наведываться к женам в 
отсутствие их мужей. Ян Вермален снял с себя мешок 
и стал затягивать дыры проволокой. Он приводил 
мешок в порядок, собираясь, очевидно, использовать 
его по назначению. 

— Именно потому, что Серфина Руке такая кра¬ 
сивая, не стоит забывать, кто она и что из себя пред¬ 
ставляет,— обронил он, швыряя в мешок початки 
маиса.— Может, нам вовсе небезопасно оставаться 
ночевать на этой ферме. Она наверняка держит связь 
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с англичанами и может навести их на нас. Особенно 
теперь, со зла, что мы взяли у нее маис. 

Но наш вельд-корнет заметил, что англичане все 
равно, наверное, уже знают о месте нашей ночевки, 
ведь любой кафр по соседству мог сбегать и донести 
им. Гораздо важнее, если мы будем знать о месте 
стоянки англичан. И он не преминул напомнить нам, 
что за два года войны еще не допустил ни одной 
серьезной промашки. 

— Как же тогда прикажете расценивать дело у 
высохшей речки? — спросил Ян Вермален.— Ведь у 
меня остались там в мундире трубка и табакерка. 

К вечеру ветер утих, но воздух не стал теплее. Мы 
расположились лагерем среди зарослей тамбоски в 
дальнем конце фермы Линдерта Рукса, и я радовался, 
лежа под одеялом, что не мне, а вельд-корнету и 
Юрию Беккеру выпал черед дежурить в эту ночь. 

Вдалеке завыл шакал, потом снова все стихло. 
Немного погодя безмолвие опять нарушили какие-то 
звуки — это Юрий Беккер наткнулся впотьмах на 
разметную вешку и тут же прошелся на счет Линдер¬ 
та Рукса, который установил ее как раз в зарослях 
колючек. 

Услышав о колючках, я почувствовал себя еще 
уютнее под натянутым до подбородка одеялом. И 
поскольку был молод, то едва Юрий Беккер упомянул 
имя Линдерта Рукса, как я сразу мысленно увидел 
Серфину в дверях ее дома. 

Мне снилось, будто Серфина вдруг пришла ко 
мне, высокая, стройная, и остановилась возле белой 
разметной вешки на границе фермы своего мужа. 
Это был какой-то призрачный сон — вроде бы я все 
время спал, но ни на миг не забывал, что сплю и ви¬ 
жу сон. И она очаровательна в моих грезах. Мне чу¬ 
дилось в полудреме, будто ветер рванул и растрепал 
ее волосы, едва она приблизилась ко мне. Ей не тер¬ 
пелось что-то сказать, но я не желал ничего слышать. 
Мне казалось, что стоит Серфине вымолвить слово, 
и видение тут же рассеется. И именно в этот момент, 
как всегда бывает во сне, Серфина вскричала: 

— Подъем! Седлать лошадей! 

Разумеется, не Серфина подала такую команду, 
а Апи Терон, наш вельд-корнет. Он подлетел к нам с 
ружьем наперевес, и Серфины как не бывало. Через 
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пару минут кони были оседланы, а мы готовы к бро¬ 
ску. Уж сколько раз за два года войны вот так под¬ 
нимали нас, обнаружив поблизости англичан. 

Мы были уже в седлах, когда Апи Терон сообщил 
нам, почему объявил тревогу. Ему передали, сказал 
он, что этой ночью Линдерт Руке вернулся на ферму 
и если мы поспешим, то сможем взять изменника в 
его же собственном доме. Вельд-корнет просил нас, 
однако, быть осторожными, напомнив, что в нашем 
отряде не зря Линдерт Руке снискал себе славу бес¬ 
страшного и находчивого воина. 

Итак, на исходе ночи мы пустили своих лошадей 
в обратный путь к ферме Рукса. Спешились мы в ро¬ 
щице у маисового поля и стали потихоньку окру¬ 
жать дом. 

В этот момент какой-то человек метнулся к ко¬ 
нюшне за домом, и мы сразу признали в нем Линдер- 
та Рукса. Он чуть было нас не опередил. 

Руке, конечно, удивился, увидя нас перед своей 
конюшней. Но кто был по-настоящему удивлен, так 
это мы, когда Линдерт не стал оказывать нам ни ма¬ 
лейшего сопротивления. Он так спокойно принял удар 
судьбы, словно никогда и не был предателем, а от¬ 
давал свою жизнь за Трансвааль. 

На вопрос вельд-корнета Линдерт Руке лишь от¬ 
ветил, что был бы рад, если б Кобус Феррейра (а он 
заметил на Кобусе сюртук миссионера) прочитал сто 
десятый псалом над его могилой. Он попросил также 
не завязывать ему глаза. Еще он попросил разреше¬ 
ния проститься с женой. 

Мы позвали Серфину. Здесь у конюшни, на про¬ 
низывающем ветру, Линдерт Руке и Серфина, муж и 
жена, навеки простились друг с другом. Когда она 
шла к дому по узкой тропе через заросли колючек, 
то выглядела еще более бесплотной, чем в моем сне. 
Солнце едва начинало всходить, и я подумал, как 
прав был Юрий Беккер, говоря, что она чем-то напо¬ 
минает Трансвааль, особенно когда ветер играет подо¬ 
лом ее платья, будто колышет траву. Мне также при¬ 
помнилось, что никто иной, но именно жены буров 
продолжали стойко держаться, когда их мужья дрог¬ 
нули под напором Дрекенсберга, и уговорили мужей 
вернуться на позиции. 

И я подумал: как все же странно, что средь ночи 
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Серфина пришла к нам в лагерь, точно так, как в мо¬ 
ем сновидении. Но в одном лишь мой сон разошелся с 
действительностью: Серфина сообщила о Линдерте 
Руксе не мне, а нашему вельд-корнету. 


ПОГРЕБАЛЬНАЯ ЗЕМЛЯ 

— Тогда перед нами стояла очень трудная зада¬ 
ча,— рассказывал Оом Сколк Лоуренс,— приобщить 
к цивилизации племя мтосов. Чего мы только не де¬ 
лали ! Но им плевать было на все наши усилия. Даже 
когда мы запалили их хижины на склоне горы и заре¬ 
во осветило все на много миль вокруг, эти самые 
мтосы оставались по-прежнему темными. Ну, а когда 
они ушли в горы, нам не оставалось ничего другого, 
как отвязаться от них — по густым зарослям не очень- 
то поездишь верхом на лошадях. 

Мы спешились в тени больших деревьев и стали 
располагаться на привал. И тут корнет Андреас Жу- 
берт говорит: 

— Чудится мне, ребята, что кафры где-то совсем 
рядом. Мне столько пришлось иметь с ними дела, что 
я буквально нутром чувствую, когда поблизости пря¬ 
чется чернокожий с дротиком наготове. В этих местах 
на глаза рассчитывать не приходится, тут легче гля¬ 
делки сломать, чем углядеть кафра, чтобы всадить в 
него пулю-другую. Если дела и дальше так пойдут, 
мы скоро разучимся заряжать винтовки. Хороши же 
мы будем, если опять придется сцепиться с англи¬ 
чанами. 

Молодой Фани Лоув, зубоскал и весельчак, потя¬ 
нул носом воздух и с этаким важным видом говорит: 

— А ведь, ребята, и впрямь запахло дротиками 
с широкими наконечниками и короткими рукоятями. 
А мне кажется, что всаженный в спину дротик силь¬ 
ней пахнет розами, чем летящее копье. Я имею в ви¬ 
ду те самые розы, что растут на кладбище. 

Корнету Жуберту не по вкусу пришлась шутка 
Фани Лоува, и он не преминул съязвить, что, мол, 
случись кафрам напасть на отряд, то вряд ли кому 
удастся понюхать, чем пахнут останки самого Фани 
Лоува, который, кстати, впервые в карательной экс¬ 
педиции. И завершил он свою тираду такой отборной 
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бранью, что наши ребята просто за животы схвати* 
лись со смеху. Может, Жуберт и не так остер на язык, 
как Фани Лоув, но дайте ему время подумать, так он 
выдаст такое, что хоть стой, хоть падай. Так было и 
на сей раз. А нюх у него — будь здоров. Мы только 
диву давались. 

— Лучше нам смотаться отсюда подобру-поздо¬ 
рову,— повторил он. — Не то эти чертовы кафры под¬ 
караулят нас где-нибудь на открытом месте. 

Выйдя из-за прикрытия на дорогу, мы смогли еще 
раз убедиться, что корнет был прав. Навстречу нам 
двигался еще один отряд. И командир того отряда, 
Комбринг, едва мы обменялись приветствиями, 
сказал: 

— Мы были в самой гуще зарослей. Глушь непро¬ 
ходимая, деревья там похожи на скелеты. И вдруг 
нам показалось, что кафры вышли на открытое место. 

Видели б вы, как обрадовался наш корнет. Ведь 
он говорил то же, что и Комбринг, который считался 
искусным воином. 

Фани Лоув, в свой черед, заявил, что единственное, 
чего нам сейчас не хватает, так это самого командую¬ 
щего карательными отрядами со всеми главными 
силами. То-то была бы потеха, если б он заявился 
сюда к нам в эту чертову глухомань. 

— Может, нам лучше вернуться в Преторию и 
разузнать, не забрались ли мтосы в фольксрад 1 ,— до¬ 
бавил Фани Лоув,— а то вдруг окажется, что они уже 
сидят там и сочиняют для нас законы. Кому неиз¬ 
вестна их наглость! 

— Все равно хуже нынешних законов придумать 
невозможно,— резко сказал Комбринг. 

Тут только до нас дошло, почему не Комбринга 
назначили командующим карательными отрядами. 
Видимо, он голосовал против президента на послед¬ 
них выборах. 

Между тем солнце опускалось за горизонт, оно 
почти скрылось за высокими холмами. Настало время 
подумать о месте для ночлега. 

Вокруг нас были торфяные топи, без единого де¬ 
ревца, пригодного для костра. Но мы в один голос 
заявили, что это не имеет никакого значения. Не не- 


1 Фольксрад — трансваальский парламент. 
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житься же нам всю ночь в зарослях кустарника. По.- 
том, время военное, мы не просто толпа, а каратель¬ 
ный отряд, и болотной слякотью нас не напугаешь. 

Вот тут-то все и началось. 

Совершенно неожиданно мы увидели людей из пле¬ 
мени мтосов, выходивших из зарослей. Они вышли 
на поляну, даже не пытаясь прятаться. Мы с изумле¬ 
нием наблюдали, как они гуськом шли прямо на нас. 
Несмотря на большое расстояние, мы разглядели, что 
они были безоружны — ни дротиков, ни копий, и во¬ 
обще это были женщины, и все они что-то тащили на 
головах. 

Опустив винтовки, мы стали ждать и, конечно, при¬ 
готовились к самому худшему — от баб, известно, 
добра не жди. Когда колонна приблизилась, мы уви¬ 
дели, что ее возглавлял старик Ндамбе, которого все 
мы хорошо знали. На протяжении вот уже многих лет 
он входил в совет старейшин своего племени. 

Ндамбе сделал знак рукой. Женщины останови¬ 
лись, и старик начал говорить. 

Он уверял, что мы, белые,— короли среди королей, 
слоны среди слонов, называл нас гремучими змеями, 
самыми ядовитыми и страшными на свете. 

Мы понимали, что он по-своему делал нам ком¬ 
плименты, и это нам даже льстило. Джури Беккер 
ткнул меня под ребро: 

— Ишь как распинается, шельмец! 

Но когда Ндамбе договорился до того, что мы — 
ядовитые плевки зеленой жабы, кое-кому стало явно 
не по себе. Ндамбе зашел в своих сравнениях, пожа¬ 
луй, слишком далеко. И тогда, положив палец на 
спусковой крючок, корнет Жуберт потребовал, чтобы 
он наконец переходил к сути дела. 

Поняв по выражению лица корнета, что на сего¬ 
дня комплиментов хватит, Ндамбе не заставил себя 
просить дважды. 

— Мы пришли предложить вам мир. 

Оказалось, женщины тащили на головах подарки. 
По знаку Ндамбе они опустились на колени прямо в 
болотную жижу и стали выкладывать перед нами 
шкуры львов и зебр, слоновьи бивни, бусы, бронзовые 
браслеты, целую ногу красного африканского быка 
вместе со шкурой и копытом, уложенную на длинную 
травяную циновку, несколько разрубленных пополам 
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свиных туш, глиняные кувшины, наполненные до кра¬ 
ев белым пивом, а также — и это нам пришлось осо¬ 
бенно по вкусу — знахарские амулеты, предохраняю¬ 
щие от злых духов и дурного глаза. 

По новому знаку Ндамбе от колонны отделилась 
женщина с глиняным горшком, доверху наполненным 
землей. Земля была черной и влажной. Какого черта 
им понадобилось тащить сюда эту землю, которая 
опротивела нам до предела, будто ее здесь не хвата¬ 
ло, будто мы не были облеплены ею с головы до пят? 

Но Ндамбе вел себя так, словно это был самый 
драгоценный подарок, какой только смог прислать 
нам вождь его племени в обмен на мир. И мы еще 
раз убедились, до чего ж они невежественны — и 
сам Ндамбе, и его вождь, и все их племя. 

Ндамбе взял из горшка щепоть земли и стал рас¬ 
тирать ее между пальцами. 

Потом он заговорил о том, какую гордость испы¬ 
тывает весь его народ от того, что именно мы воюем 
против них. 

— Раньше,— сказал он,— против нас воевали лишь 
люди из народа шангаан с приплюснутыми носами, 
вооруженные только пиками, а теперь наступили но¬ 
вые времена. 

Наш корнет приблизился на полшага к Ндамбе на 
тот случай, если он опять увлечется комплиментами. 
Но Ндамбе только сказал, что его племя было бы ра¬ 
до, если б мы отложили войну, пока не созреет уро¬ 
жай. Сейчас, сказал он, его люди не имеют желания 
воевать, так как настало время сева. Ндамбе растер 
землю на ладони, чтобы показать, до чего она хороша. 
Он и нам предложил сделать то же самое. Мы, раз¬ 
умеется, отказались, однако подарки приняли, и мир 
был восстановлен. 

Помню, как Жуберт, тряхнув головой, сказал: 

— Ну можно ли стрелять в этаких болванов? 

Джури Беккер вздумал внимательнее разглядеть 
принесенную в подарок ногу быка. Он обнаружил на 
ней клеймо своего стада. 

А вскоре началась война против англичан. К кон¬ 
цу второго года мы, буры, оказались в аховом поло¬ 
жении, но мира не собирались просить. 

К этому времени корнет Жуберт стал командиром, 
Комбринг погиб в бою под Далманутой, Джури 
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Беккер воевал вместе с нами. По-прежнему был с на¬ 
ми и Фани Лоув. И странно, за эти трудные годы мы 
так полюбили его, что могли бы пойти за ним в огонь 
и в воду. Мы давно привыкли к его остротам и не ви¬ 
дели в них никакого зла, но, по совести говоря, пред¬ 
почли бы, чтобы он их прекратил. 

Вскоре он перестал донимать нас своими шутками, 
навсегда сраженный пулей в очередной перестрелке. 

Хоронили его в тени шиповника. Перед тем ка& 
опустить гроб в могилу, командир сказал несколько 
прощальных слов, а мы, сняв головные уборы, спели 
псалом. 

Вам, конечно, известен обычай, когда присутствую¬ 
щие на похоронах берут по горсти свежевырытой зем¬ 
ли и бросают ее в могилу. Так вот, когда наш коман¬ 
дир Андреас Жуберт наклонился и взял горсть земли, 
произошла странная вещь. Всем нам вдруг живо при¬ 
помнилась та война против племени мтоеов. И мы по¬ 
чувствовали, хотя никто и не посмел в этом признать¬ 
ся, как горькая тоска тронула наши сердца. 

Командир Жуберт, взяв горсть земли, не бросил 
ее прямо в могилу, а сначала медленно растер между 
пальцами. Он словно забыл, что за земля была на его 
ладони, и, вероятно, думал о жизни, а не о смерти. 

И все мы, последовав его примеру, взяли по гор¬ 
сти земли и начали ее растирать. Мы ощущали, какая 
она мягкая, жирная, плодородная, как она сочно рас- 
* тирается между пальцами. И все мы думали только 
об одном: настала пора сева. И только тут я понял, 
что чувствовали тогда люди из племени мтоеов, кото¬ 
рые так же, как и мы, были землепашцами. 
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Трое мужчин остановились перед дорожным зна* 
ком на пыльном перекрестке. 

— Еще пару дней, и мы дома,— сказал Цоло. 

Цоло, Маки и Темба шли к долине Тысячи холмов 
уже много дней. Днем под палящими лучами солнца 
тащились по пыльной грунтовой дороге, а ночью раз¬ 
водили в сторонке костер и валились с ног, стараясь 
поскорее отдать пересохшей земле свою усталость. 

Они почти не разговаривали друг с другом. В их 
памяти еще не стерлись кошмары пережитой траге¬ 
дии. Больше четырехсот шахтеров — их товарищей— 
остались под обвалами шахты, и только после трех 
недель безуспешных попыток извлечь из-под завалов 
тела погибших в поселке воцарилась наконец мертвая 
тишина. 

Разошлись осаждавшие ограждение жены и род¬ 
ственники, безмолвные, подавленные; остались лишь 
нанизанные ветром на колючую проволоку обрывки 
газет. 

Застыл на фоне серого неба безжизненный силуэт 
уже никому не нужного подъемника, а сам рабочий 
поселок превратился в транзитный лагерь отчаявших¬ 
ся беженцев. 

— Ух, и навалилось же сегодня солнце на наши 
плечи, не хуже законов белых,— обронил Цоло, вы¬ 
свобождая руки и сбрасывая поклажу прямо под но¬ 
ги в дорожную пыль. 

— Или лучше скажем, не хуже шахтерской житу¬ 
хи,— отозвался Маки. 

— Вот, вот, есть вещи, о которых не стоит и за¬ 
икаться,— согласился Цоло.— Ведь законы белых еще 
можно как-то изменить, а уж шахтерскую житуху — 
никогда. 

Какое-то время друзья молчали, нахлынули го¬ 
рестные воспоминания о недавней трагедии, 
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— Может, здесь и заночуем, наберемся силенок 
для завтрашнего перехода? — предложил Темба. 

— Да нет, лучше идти всю ночь, тогда завтра к 
вечеру наверняка доберемся до дому,— сказал Ма¬ 
ки, — сейчас, когда мы почти у цели, в ногах вроде 
как прибавилось сил, я готов шагать без устали. 

— Заночуем здесь, — сказал как отрезал Цоло. 

Он пролез через дыру в изгороди, и спутники мол¬ 
ча спустились за ним на дно глубокого высохшего 
русла реки. Так было всегда. Цоло считался у них за 
главного. Еще дома он уговорил их заняться хле¬ 
бопашеством, а когда земля вконец истощилась и 
перестала родить, они пошли вместе с ним в вербо¬ 
вочную контору. Однажды они даже последовали за 
ним в тюрьму. Правда, это было очень давно. Ему во 
всем повиновались. 

— Здесь не так уж и плохо, — сказал Цоло, сбра¬ 
сывая поклажу на песок возле обрывистого берега. 

— А может, лучше отойдем вон за ту излучину, 
там бы нас не было видно с дороги, — предложил 
Маки. — А то здесь, мне почему-то кажется, опасно. 

«Опасно... пасно... асно...»— разнеслось в тишине. 

— Кто это меня передразнивает?— насторожился 
Маки. 

— Это горы балуются, — сказал Цоло. 

Темба решительно опустил свое скатанное одеяло 
рядом с поклажей Цоло. 

— Ничего, и здесь сойдет. 

Немного помолчали, сидя на остывающем песке 
и наблюдая, как на русло реки медленно наползает 
тень от берега. 

Первым нарушил молчание Цоло: 

— Вы помните, что мы пролезли сюда через дыру 
в изгороди? 

— Конечно, — сказал Темба. — Это ты ее заметил. 

— А что это значит, если мы пролезли через дыру 
в изгороди? 

— Это значит, мы находимся во владении белого 
фермера. 

— А если я вам скажу, что у меня урчит в животе 
от голода, то что это будет означать? 

— А это будет означать лишь одно, что на этой 
ферме есть овцы. 

— Правильно, Темба, ты просто гений!— восклик- 
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нул Цоло, хлопнув приятеля по спине.— Ну что мне 
еще добавить? Гений, да и только. 

Темба возликовал. 

— От тебя уму-разуму понабрался,— сказал он« 

Смысл разговора друзей едва ли доходил до со¬ 
знания Маки. Голова его была занята радостными 
мыслями о скором возвращении домой и тягостными 
воспоминаниями о недавнем прошлом. Он думал о 
том, как чудом спасся от обвала, унесшего жизни 
других шахтеров, и словно бы вновь слышал рокот 
людских голосов о том, что во всем повинны белые 
шахтовладельцы, которым начхать на технику без¬ 
опасности. 

Вспоминал он и своего друга Мозеса, того самого, 
который не дожил всего двух дней до истечения срока 
контракта. Двух дней до того часа, когда он мог бы 
вернуться домой. 

Только двух дней! Как счастлив он был, как 
лучились его глаза, едва он начинал говорить о доме. 
А потом вдруг раздался страшный взрыв, словно вы¬ 
стрелили из огромной пушки, и обвалившийся свод 
шахты разом похоронил его мечты. Припомнились 
первые несколько дней спасательных работ, когда они 
еще на что-то надеялись, и последующие дни, когда 
уже пропала всякая надежда хоть кого-нибудь 
откопать. 

Но чаще всего он вспоминал те мучительные дни 
ожидания, когда шахтеры, которым предстояло воз¬ 
вращаться в Мозамбик, уехали поездом, и лишь они 
трое остались, боясь разминуться со своими женами, 
которые могли сами примчаться на шахту. Но когда 
им сказали, что ближайшая оказия в родные места 
будет лишь через две недели, Цоло свернул одеяло 
и решил идти пешком. Друзья последовали за ним. 

— Опять наш Маки витает в небесах,— заметил 
Цоло. 

— Точно. Ведь он, дурачок, не соображает — коли 
мы говорим об овцах, значит, говорим о еде,— ото¬ 
звался Темба. 

— Вам хочется, чтобы и я думал только о еде, а 
голова моя занята более важными мыслями,— сказал 
Маки.— Через два дня я буду дома, увижу родных. 
Сын попросит рассказать о том, что мне довелось 
повидать. Мы пристроимся у огня, и я расскажу ему 
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обо всем пережитом. Думать, будто ты вместе с 
семьей, куда приятнее, чем прислушиваться к урчанию 
пустого желудка. 

*— А чему тебя, собственно, научила жизнь? — 
неожиданно вспылил Цоло.— Ничему путному. Ру¬ 
бить уголь да витать в облаках — небольшой в этом 
толк. 

Голос Цоло звучал хрипло от набившейся в горло 
дорожной пыли. 

— Одними мечтами не проживешь,— вставил 
Темба. 

— Вот ты все твердишь» «Дом, дом»,— продол¬ 
жал Цоло.— А что такое наш дом? Клочок тощей 
землицы, на которой наши семьи подохнут с голоду, 
если мы не найдем работы на какой-нибудь шахте и 
не пришлем им денег. А ты рассуждаешь о доме, слов¬ 
но о рае небесном. Размечтался, совсем как твой 
приятель Мозес. 

«...приятель Мозес ...ятель Мозес „.Мозес...» — 
повторили горы. 

— Не нравится мне это место. Давайте уйдем 
отсюда. Здесь даже горы потешаются над нами. За¬ 
думали воровать овец вместо того, чтобы поторопить¬ 
ся домой,— сказал Маки. 

— Вот те и на, теперь наш мечтатель эха испу¬ 
гался,— съязвил Темба. 

— Пошли,— скомандовал Цоло.— А он пускай 
остается со своими мечтами и страхами. Нам пред¬ 
стоит мужская работа. 

— Но зачем рисковать, когда мы почти дома?— 
попытался их урезонить Маки.— Попадетесь, и надол¬ 
го застрянем здесь. Белые фермеры совсем нас не 
знают и потому боятся. Страх толкает их иногда на 
жестокость. 

— Да я уж и нож приготовил, идем за овцой,— 
сказал Темба. 

— Ну конечно, идем,— сказал Цоло.— А ты, Ма¬ 
ки, пока разведи костер. 

— Попадемся и проторчим здесь целую вечность,— 
прокричал Маки вслед удалявшимся приятелям. 

Друзья не ответили. И только с гор донеслось: 
«...целую вечность... вечность... ность...» 

Темь окутала русло реки, стало совсем тихо, холод 
одиночества пронзил Маки. Из-за черной полосы кру- 
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того противоположного берега засочился свет невиди¬ 
мой луны. Он словно опутал весь небесный свод голу¬ 
бой паутиной. Маки собрал сушняк, прибитый к бе¬ 
регу пересохшей реки, и сложил его у огромного ва¬ 
луна в самом центре давно отбушевавшего потока. 
Тепло костра будто перенесло его в родную семью. 

Забыв обо всем на свете, Маки за пляшущими 
желтыми языками пламени мысленно увидел стены 
своей хижины, нежный образ любящей жены, услы¬ 
шал жадные вопросы сидящего рядом сына. 

И он уже подумывал, как бы получше рассказать 
о несчетном количестве длинных дорог, которые ему 
пришлось пройти, прежде чем оказаться рядом с нимй. 

— А он все еще витает в облаках,— раздался из 
темноты язвительный голос Цоло. 

Маки стряхнул с себя грезы. При слабом свете 
костра перед ним предстали две фигуры: Цоло с но¬ 
жом в руке, за ним Темба с перекинутой через плечо 
овечьей тушей. 

— Смотри,— воскликнул Темба,— он даже о ко¬ 
стре забыл, умрет сейчас наш костерок. 

— На,— Цоло протянул Маки нож,— мужчины 
выполнили свою работу,— теперь дело тех, у кого 
женское сердце. Надо освежевать овцу и испечь мясо. 

— Если нас застукают с окровавленными руками, 
тогда вообще прощайся с домом,— запротестовал 
Маки. 

— Что же по-твоему, мы должны отказаться от 
еды и голодными справиться с завтрашним перехо¬ 
дом? — возмутился Темба. 

— Тебе все страхи мерещатся, а здесь никого 
нет,— презрительно прокричал Цоло. 

«...никого нет... никого нет... нет...»— повторили 
горы. 

Маки выпрямился во весь рост с ножом в руке. 

— Чужое добро не прибавит мне силы,—* прого¬ 
ворил он, глядя на угасающий огонь. 

— Разве не нам досталось рубить уголь, чтобы 
они владели всем этим добром?— вспылил Цоло.— 
Не нам пришлось строить дороги, по которым они 
раскатывают на своих машинах, а мы тащимся пеш¬ 
ком? Разве не они забрали у нас все? Тебе вот не 
нравится, что мы взяли у них одну овцу. А они отня¬ 
ли у нас все, все — даже силу. 
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— Но у меня еще достаточно сил,— вскричал 
Маки,— ведь я почти дома! 

Вдруг с высокого берега раздался окрик, и в тот 
же миг грянул выстрел. 

Цоло и Темба отскочили от костра и тотчас исчез¬ 
ли в темноте за поворотом реки. 

Только три свернутых одеяла да поближе к огню 
два мертвых тела — овцы и Маки — остались лежать, 
освещенные колеблющимся пламенем догорающего 
костра. А горы насмехались: «...я почти дома ...чти 
дома ...дома ...а ...а...» 


НАДИН ГОРДИМЕР 

Родилась в 1923 году в одном из рудничных по- 
селков неподалеку от Йоханнесбурга, живет и рабо¬ 
тает в условиях полицейского режима ЮАР . Н. Гор- 
димер — активный борец против расовой дискрими¬ 
нации. 

Известность писательнице принесли ее романы 
«Лживые дни» (1953), «Земля чужестранцев» (1958), 
«Возможность любить» ( 1963), «Усопший буржуаз¬ 
ный мир», а также сборники рассказов «Вкрадчивый 
голос змия» (1952), «Шесть футов земли» (1956), 
«След пятницы» (1960), «Оглашению не подлежит» 
(1965), «Спутники Ливингстона» (1972), «Избранные 
рассказы» (1975), «Наверняка в понедельник» (1976). 

Романы «Земля чужестранцев» и «Усопший бур¬ 
жуазный мир» зачислены в ЮАР в списки запре¬ 
щенных книг. 

Советский читатель знаком с творчеством Надин 
Гордимер по сборнику рассказов, выпущенному из¬ 
дательством «Художественная литература» в 1971 го¬ 
ду, и ряду новелл, публиковавшихся в периодиче¬ 
ской печати. 


ЗАПАХ СМЕРТИ И ЦВЕТОВ 

Это была необычная для Йоханнесбурга вече¬ 
ринка. У молодого человека по имени Дерек Росс — 
сейчас он орудовал у импровизированного бара — 
собрались друзья: и белые, и черные, и индийцы, и 
цветные. Время от времени он любил приглашать 
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их к себе всех вместе. Люди эти вообще-то относи¬ 
лись к тому меньшинству, которое из-за принадлеж¬ 
ности к богеме в силу религиозных, политических 
взглядов или особо обостренного чувства человече¬ 
ского достоинства ничуть не заботит различие в цве¬ 
те кожи. В компании всегда бывали один или двое 
белых. Подобно туристам, они заходили сюда по¬ 
смотреть на необычное зрелище, а заодно показать, 
что оно им вовсе не кажется странным. Зато двух¬ 
трех черных, коричневых либо шоколадных просто 
шокировала непринужденность, с какой относились 
к ним белые. 

В группе гостей, которые расположились побол¬ 
тать поодаль от танцующих, в уголке на диване и на 
стульях, с огромным трудом одолженных хозяином, 
вниманием всех явно завладел человек в сером кос¬ 
тюме — Малькольм Баркер. 

— Но почему же в таком случае не заплатить 
штраф и на этом не поставить точку? — спра¬ 
шивал он. 

Собеседники, к которым был обращен вопрос, не 
спешили с ответом — ив паузу вдруг неуместно 
ворвались беспорядочный шум и завывание кем-то 
принесенного патефона. 

Миловидная брюнетка наконец заметила: 

— Видите ли, для Джессики Мальхерб это дале¬ 
ко не одно и то же. 

Ее накрашенные ресницы вспорхнули с мольбой — 
как бы ища поддержки и понимания — в сторону 
мужчины, рыжеватые бакенбарды и приплюснутые, 
низко посаженные уши которого делали его похожим 
на сердитого кота. 

— Здесь дело в принципе,— сказал он Маль¬ 
кольму. 

— Ах, вот оно что! Понимаю, — сдался Маль¬ 
кольм. — Для людей типа Мальхерб уплатить штраф- 
одно, а пойти на три недели в тюрьму — другое. 

Брюнетка закинула ногу на ногу, но тут же при¬ 
няла прежнюю позу. 

— Нет, не совсем так,— сказала она. — Дело не 
в том, что Джессика хочет принести себя в жертву. 
Ей важен сам принцип. 

В этот момент из толпы танцующих какой-то 
африканец протянул руку и взял брюнетку за ло- 
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котъ. Женщина ушла танцевать. Она весело и охот¬ 
но болтала со своим партнером, который, чуть при¬ 
щурив глаза, легко вел ее. Мужчина с рыжеватыми 
бакенбардами молча поднялся и быстро прошел че¬ 
рез всю комнату сквозь толпу к бару—кухонному 
столу, на котором громоздились бутылки с пивом и 
джином. 

— Сатьяграха \— изрек Малькольм Баркер то¬ 
ном, будто произносил священное слово, которое ве¬ 
рующие боятся осквернить своими устами. 

Крупная и некрасивая негритянка, сидевшая ря¬ 
дом с Баркером, широко улыбнулась, скорее для 
того, чтобы скрыть свое смущение, ибо не имела ни 
малейшего понятия о том, что она услышала. 

Он улыбнулся в ответ и тут же совершенно не¬ 
ожиданно наклонился к ней и нарочито громко, мед¬ 
ленно подбирая слова, поинтересовался: 

— А чем вы занимаетесь? Вы учительница? 

Но негритянка не успела ответить. Молоденькая 
невестка Малькольма Баркера, сидевшая позади него 
на подоконнике, словно золотисто-розовая статуэтка, 
оперлась на спинку стула зятя и, склонившись почти 
к самому его уху, шепотом спросила: 

— А Джессика Мальхерб действительно сидела 
в тюрьме? 

— Да, в Порт-Элизабет. И еще, говорят, в Дур¬ 
бане. А теперь она с теми, кто выступает за граж¬ 
данское неповиновение, стала одним из лидеров это¬ 
го движения. Говорят, она собирается совершить по¬ 
ход в какую-то туземную локацию, куда запрещен 
вход европейцам. Во вторник. Так что опять угодит 
в тюрьму... Господи, Джойс, что это ты пьешь? За¬ 
чем? Я же говорил тебе, что этот джин — самая де¬ 
шевая дрянь... 

Девушка уже не слушала его. Слегка склонив го¬ 
лову на длинной шее, она повернула свое нежное, с 
прекрасными глазами и выразительной линией носа 
лицо, будто сошедшее с картин Мэри Лоуренсин, и 
стала напряженно всматриваться в другой конец 
комнаты. 


1 Сатьяграха — форма антиимпериалистической борьбы, 
носящая ненасильственный характер. Была разработана в 20-х 
годах М.-К, Ганди и впервые применена в Южно-Африканском 
Союзе. 





В облике Джойс была какая-то особая привлека¬ 
тельность: неконтрастная, ослепляющая великолепи¬ 
ем пастельных тонов, так что создавалось впечатле¬ 
ние, будто она носит совершенно гладкую, без единой 
морщинки косметическую маску. И если бы кому-ни¬ 
будь пришло в голову повернуть Джойс кругом, он 
вряд ли удивился бы, увидев позади загрунтованный 
холст. Всю свою жизнь она страдала от сознания 
того, что казалась окружающим нереальной. 

— Какая же она красивая,— проговорила нако¬ 
нец Джойс, не в силах оторвать пристального взгля¬ 
да от женщины, сидящей недалеко от двери.— Я хочу 
сказать, какая у нее прекрасная косметика, да и все 
прочее. Это просто невообразимо. 

Зять сделал было попытку забрать у Джойс ста¬ 
кан с джином, как отбирают ножницы у детей, но 
девушка, не глядя на него, машинально переложила 
стакан из одной руки в другую. 

— В конце-то концов бренди легко распознать по 
этикетке на бутылке,— проворчал он раздраженно.— 
Не понимаю: почему ты пьешь что попало? 

— Интересно, ее тем же кормили, чем и осталь¬ 
ных?— спросила девушка. 

— Утром ты почувствуешь себя скверно,— бурк¬ 
нул он,— а Маделин будет ругать меня. Не упрямь¬ 
ся, оставь это. 

Высокий, неряшливо одетый светловолосый моло¬ 
дой человек, вздымаясь над всеми, будто пальма, 
приблизился к Джойс с растянутой на лице пьяной 
улыбкой и подчеркнуто вежливо пригласил ее танце¬ 
вать. Джойс неторопливо допила остаток джина, ос¬ 
торожно поставила стакан на подоконник и пошла 
с ним. Тонкая талия девушки показалась еще тонь¬ 
ше, когда он обвил ее своей длинной рукой. 

Какое-то время Малькольм Баркер сердито следил 
за Джойс, но потом вдруг закрыл глаза — то ли от 
скуки, то ли от усталости. 

— Вы ни на шаг не отошли от своего мужа... 
или кто он там вам... весь вечер,— сказал молодой 
человек.— Почему? 

— Это мой зять,— сказала она.— Сестра не смог¬ 
ла прийти, у ребенка поднялась температура. 

Он привлек ее к себе за талию, но она по-прежне¬ 
му держалась прямо, как свеча. 
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— А я знаком с вашей сестрой? — спросил он. 

Опьянение порой вызывало у него приступы бла¬ 
женной отрешенности, веки нависали на глаза, и он 
делал вид, будто щурится. 

— Возможно,— ответила Джойс.— Ее зовут Ма¬ 
делин Маккой, теперь Маделин Баркер. Она худож¬ 
ница. Это она открыла художественную школу для 
африканцев. 

— О да, знаю,— сказал он. 

Вдруг одной рукой он развернул ее в сторону, 
проделал на некрепких ногах несколько па, отошел 
от нее, затерявшись было в толпе танцующих, но 
тут же вернулся, снова подхватил и, нежно обняв, 
остановился возле группы гостей, сбившихся в кучу 
у кухонного стола с напитками, точно охваченные 
азартом игроки в регби. 

— Чего тебе налить, Рой, малышка?— обратился 
к долговязому партнеру Джойс небольшого роста 
африканец с очень черным лицом. 

— Да налей вот хоть «барбертона»,— ответил 
молодой человек, потрепав рукой голову африканца 
и улыбнувшись. 

— Ну уж, нашел что пить. Сладкую водичку. Да¬ 
вай я лучше налью тебе ананасовой. 

На мгновение девушка засомневалась, действи¬ 
тельно ли в бутылки из-под джина налиты ананасовая 
и «барбертон» — те самые пользующиеся дурной 
славой зелья, что изобрели туземцы в так называе¬ 
мых локациях. Ананасовая, как ей было известно, 
делалась из перебродивших фруктов и считалась 
ужасно крепкой. Однажды она даже прочла в газете 
об облаве на какой-то кабак, где в канистре с «бар- 
бертоном» будто бы держали отрубленную челове¬ 
ческую ногу — то ли для придания особого вкуса, то 
ли для колдовства. 

Сомнения Джойс в подлинности напитков сразу 
же рассеялись, когда заговорила хорошенькая блон¬ 
динка, которая, желая выглядеть загорелой, нало¬ 
жила на лицо слишком много крема. 

— Не волнуйтесь,— сказала она,— ни в одном ка¬ 
баке никогда не делали ничего более ядовитого, чем 
этот пунш из джина — произведение Дерека. 

Хозяин, стоя у бара, сам наливал напитки, и 
блондинка показала в его сторону стаканом со 
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смесью, которую девушка пробовала, когда сидела 
у окна. 

— Это не джин. Это арак. Чертовски вкусный,— 
сказал Дерек.— Тебе чего налить, Джойс? 

— Джойс,— повторил молодой человек, с кото¬ 
рым она только что танцевала.— Джойс. Хорошее 
имя. А теперь, Дерек, представь ей меня. 

— Рой Уилсон,— сказал Дерек.— Но похоже, 
будто вы уже знакомы, даже не зная друг друга по 
имени. Это Джойс Маккой. Познакомься, Джойс, 
а вот они — Матт Шабалала, Бренда Шотли, Махин- 
дер Сингх, Мартин Матлонго. 

Они улыбнулись девушке: африканец с лосня¬ 
щимся лицом, ниже ее ростом на целую голову, блон¬ 
динка со слишком толстым слоем пудры на щеках, 
симпатичный индиец, похожий на ученого, с высо¬ 
ким, открытым лбом, уродливый бледнолицый чело¬ 
век, такой белый, что видны были все веснушки, усы¬ 
павшие его полное лицо. 

— Мне бы хотелось того же, что я пила, Дерек. 
Вашего пунша,— сказала она хозяину. 

Едва пригубив напиток, она почувствовала раз¬ 
лившуюся по всему телу теплоту, чуть слышно она 
повторила: «Матт Ша-ба-лала, Мартин Мат-лонго, 
Ма-хиндер Сингх». 

Со своего места она краешком глаза видела 
Джессику Мальхерб, невысокую плотную белую 
женщину в элегантном черном платье и с блестящи¬ 
ми волосами, когда она, разговаривая, поворачивала 
голову. 

— Эдди Нтвала, это мисс Джойс Маккой...— 
сказал маленький африканец по имени Матт. 

И остановился, с улыбкой глядя, как рука девуш¬ 
ки встретилась с тонкой рукой африканца со свет¬ 
лой кожей и усталыми, циничными глазами челове¬ 
ка, который много пьет, чтобы заглушить внутрен¬ 
нюю боль. 

По тому, как многозначительно коротышка Шаба¬ 
лала произнес имя африканца, она догадалась, что 
это, должно быть, весьма популярная личность, воз¬ 
можно, какой-нибудь крупный лидер. Несмотря на 
потемневшие прокуренные зубы, небрежно повязан¬ 
ный мятый галстук, в этом человеке чувствовалась 
былая привлекательность. Он улыбнулся несколько 
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самоуверенно, словно желая сказать: «Разумеется, 
кто же не знает Эдди Нтвалу». 

Эдди, казалось, не проявлял ни малейшего инте¬ 
реса ни к кому из собравшихся на вечеринке, даже 
к Шабалале. На лице его застыла чуть заметная 
улыбка — вежливо-официальная, адресованная одно¬ 
временно всем и никому в отдельности. 

— Можно пригласить?—спросил он, слегка кос¬ 
нувшись плеча Джойс. 

Она повернулась и молча пошла к танцующим. 

Эдди Нтвала вел партнершу уверенно и свобод¬ 
но, хотя и несколько однообразно. Правая рука 
Джойс покоилась в его левой руке, а правая рука 
Эдди — на ее спине, как будто... и все же ей каза¬ 
лось — да, как будто его здесь не было, как будто 
танцевал какой-то другой. И произошло с ней это 
впервые, впервые за все двадцать два года ее жиз¬ 
ни. Голова ее была на уровне лацкана его пиджа¬ 
ка — она ощущала легкий аромат табака. А когда 
он наклонялся к ней, она чувствовала его дыхание- 
знакомый запах вина или бренди, такой же, как и у 
других мужчин на танцах. И если бы не его глаза — 
такие глаза она видела и раньше, у других людей, 
и далее думала, сможет ли с годами когда-нибудь 
понять их,— то он ничем не отличался бы от любого 
«боя» — рассыльного или слуги. Голову его покры¬ 
вала копна густых и курчавых, ровно подстрижен¬ 
ных волос, гладкая и смуглая кожа обтягивала вы¬ 
разительные широкие скулы, небольшой с широкими 
ноздрями нос. Короче, все, как у других. Но рука его 
обнимала ее за талию, ее рука лежала в его ладо¬ 
ни... Разве когда-нибудь прежде она осмелилась бы 
даже допустить мысль, что будет танцевать с чер¬ 
ным? И вот теперь она позволила задать самой себе 
вопрос — спокойно, с беспристрастностью исследова¬ 
теля: «Испытываю ли я что-то особенное? Что же 
именно?» 

Ее партнер начал тихонько напевать мелодию, 
под которую они танцевали, как это сделал бы лю¬ 
бой, услышав музыку давних дней молодости. Напев 
эхом отозвался в ней, и, не поворачивая головы, она 
почти заставила себя краешком глаза посмотреть 
вправо на его изящную руку, казавшуюся почти жен¬ 
ской по сравнению с руками большинства белых 
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мужчин,— темно-коричневую руку рядом с ее белой. 

«Всегда ли я танцую так, как сейчас? — спрашива¬ 
ла она себя.— Всегда ли так же прямо держу спину, 
в такой ли степени сдерживаюсь?» 

В конце концов она решила, что танцует так, как 
танцевала всегда. 

«И ничего особенного я не испытываю,— думала 
она,— совсем ничего». 

В тот же миг окончательно исчезла напряжен¬ 
ность, а настроение стало таким благодушным, что 
она даже заговорила со своим партнером. Она зна¬ 
ла, что, по крайней мере, половина молодых людей, 
покоренных ее привлекательностью и не пропускав¬ 
ших вечеринки, чтобы потанцевать с ней, никогда не 
приглашали ее дважды — их сбивала с толку ее зам¬ 
кнутость, упорное молчание. А вот сейчас она ров 
ным, тихим голосом произнесла несколько подобаю¬ 
щих случаю слов, сделала замечание о музыке, вы¬ 
сказала удовлетворение, что на улице в этот вечер 
идет дождь. Он улыбался со скучающим, но терпели¬ 
вым видом и, по-видимому, совсем не слушал ее. 
Потом, будто желая исправить свою бестактность, 
спросил: 

— Вы приехали из Англии? 

— Да, но я не англичанка, а южноафриканка. 
Просто последние пять лет провела в Англии и в де¬ 
кабре вернулась домой. Я знала Дерека, когда была 
еще совсем девчонкой,— добавила она, почувство¬ 
вав, что должна как-то объяснить свое присутствие 
здесь, на этой вечеринке, где — по всему видно — 
собрался круг людей, уверенных в своей исключи¬ 
тельности. 

— Англия...— отозвался он, улыбаясь скорее сво¬ 
им мыслям, чем ей.— Никогда и нигде не чувствовал 
я себя так счастливо, как там 

— В Лондоне?— спросила она. 

Он кивнул. 

— Со мной было то же самое. 

— Ошибаетесь, Маккой,— медленно проговорил 
он, улыбнувшись теперь только ей.— Не то же самое. 

Она смолкла — ей показалось, что она ведет себя 
опрометчиво смело. 

— У вас особая манера разговаривать. Истинно 
английская,— продолжал он, когда они снова по- 
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шли танцевать.— Белые в Южной Африке так не 
умеют. 

Возникла опасная ситуация: вдруг на нее, как 
всегда, может найти непроницаемая, апатичная мол¬ 
чаливость и она замкнется в себе, но второй стакан 
аракового пунша сделал свое дело. Довольно ожив¬ 
ленно, даже не задумываясь, она ответила: 

— О, мне кажется, я как попугай. Моментально 
перенимаю манеру тех, с кем живу. 

Он откинул назад голову и засмеялся. Стало 
видно, что у него не хватает нескольких зубов. 

— Интересно, как-то вы заговорите завтра, Мак¬ 
кой?— спросил он, отстраняя ее и сотрясаясь от 
смеха, на глазах у него выступили слезы.— Ох, ин¬ 
тересно, как вы заговорите завтра? 

— Как и вы,— ответила она, безмерно расхра¬ 
брившись, хотя это и прозвучало тихо, застенчиво и 
необычайно нежно для банальной шутки. 

— Давайте немного выпьем,— непринужденно 
предложил он, будто знал ее давным-давно, так же, 
как, допустим, Джессику Мальхерб. 

Он повел ее обратно к бару. Она шла, мерно по¬ 
качивая рукой, зажатой в его руке, словно прогу¬ 
ливалась с кем-то из друзей на танцах в загородном 
клубе. 

— Я обещал выпить со стариной Раджати,— 
сказал он.— Куда только он запропастился? 

— Тот, с которым меня познакомили?— поинтере¬ 
совалась девушка.— Тот, с высоким, открытым лбом? 

— Индиец?—спросил он.— Нет, того зовут Ма- 
хиндер. А Раджати его кузен, муж Джессики Маль¬ 
херб. 

— Она замужем за индийцем?—Девушка внезап¬ 
но остановилась.— Это правда? 

Известие пронзило ее, вызвав нервную дрожь. Она 
была потрясена, будто услышала неожиданную при¬ 
ятную новость о человеке, для нее значительном и 
важном. 

Джессика Мальхерб, ее имя, ее идеи ворвались 
в жизнь Джойс еще в Англии. Даже там она нередко 
читала в газетах о Джессике Мальхерб; дочь скром¬ 
ного фермера-бура, который именем сурового каль¬ 
винистского бога отрекся от своего чада за ее анги- 
национализм и радикальные взгляды; девушка с фер- 
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мы далеко в вельде (Джойс еще в детстве из окна 
поезда видела такие фермы), она работала на фаб¬ 
рике и занималась самообразованием. Впоследствии 
профсоюз отправил ее изучать историю международ¬ 
ного рабочего движения. Она даже участвовала в пе¬ 
реговорах с министрами и, как узнала Джойс, под¬ 
вергалась за свои убеждения арестам. Джессика 
Мальхерб была чуть ли не первым человеком, встре¬ 
тившимся Джойс на этой вечеринке, она казалась с 
виду похожей на холеную английскую леди с жем¬ 
чужным ожерельем, благоухающую дорогими духа¬ 
ми, какую увидишь разве что в дорогом лондонском 
ресторане. Индиец! О, это была последняя капля. 
Великолепно! От такого весь мир мог перевернуться— 
мир отца Джессики Мальхерб. Индиец! 

Нтвала назвал ее мужа «стариной Раджати». 
Пока они отыскивали его в толпе, девушка предста¬ 
вила себе красавца индийца с выпуклым лбом, по¬ 
хожего на ученого. И вдруг ей припомнился случай, 
когда однажды в Дурбане она разговаривала через 
прилавок с индийским юношей-продавцом. Они с сес¬ 
трой оказались в индийском квартале и зашли в 
лавку за шелком. Шелк был нужен ей, и тихим го¬ 
лосом она попросила юношу за прилавком отрезать 
ей небольшой кусок. Он ответил так же тихо и спо¬ 
койно: «Очень жаль, но шелк определенной длины, 
он предназначен только для сари, и резать его нель¬ 
зя». У юноши были красивые, ничего не выражаю¬ 
щие глаза, и казалось, будто разговор происходит во 
сне. Совсем крохотная лавчонка размещалась в под¬ 
вале. В ней сильно пахло ладаном. Такой же запах 
был в деревенской церквушке, где лежала бабушка, 
перед тем как ее опустили в могилу. Такое же бла¬ 
гоухание разливалось в саду матери летними ноча¬ 
ми. Запах смерти и цветов — смесь, какой нередко 
бывает и сама жизнь, сплетающая воедино уродство 
и красоту, привлекательность и безобразие. А как 
только они с сестрой вышли из той лавчонки, они 
заметили, что за ними увязался какой-то весьма не¬ 
приятный тип. Невольно они покрепче прижали к себе 
сумки, а потом, чтобы только отделаться от пресле¬ 
дователя, вошли в переполненный магазин, однако 
субъект протиснулся к ним и стал отпускать неприс¬ 
тойные шуточки. У него было, как им показалось, 
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неопределенное евро-азиатское лицо, но они не ре¬ 
шились бы с уверенностью сказать, был ли он ин¬ 
дийцем. Он вызывал такое отвращение, что они 
вообще не признали в нем человека. 

И теперь здесь, у Дерека, в гомоне толпящихся 
людей она пыталась вспомнить голос того юноши, 
произнесшего так четко запомнившиеся ей слова: 
«Очень жаль, но шелк определенной длины, он 
предназначен только для сари, и резать его нельзя». 
И вдруг она стала машинально повторять странное 
окончание фразы: «ре-зать-нель-зя, ре-зать-нель-зя...» 

Потом она танцевала с Дереком. 

— Ты сегодня выглядишь прелестно, голубуш¬ 
ка,— сказал он, прикоснувшись влажными губами к 
ее уху.— Прелестно. 

— Дерек, а который из гостей Раджати? 

Он убрал руку с ее талии. 

— Вон там,— показал он, но тут же снова обнял 
ее и закружил в танце. 

Она увидела только Махиндера Сингха и Мартина 
Матлонго — высокого веснушчатого мулата, да спину 
и шею какого-то темнокожего с толстым, как у биз¬ 
несмена, валиком жира над воротником. 

— Который?— переспросила она. 

Но на этот раз он указал на группу, где находи¬ 
лись только белые, и она не стала больше спраши¬ 
вать. 

Музыка прервалась неожиданным скрипучим 
взвизгом, будто вдруг сняли иглу с середины плас¬ 
тинки. Видимо, кто-то хотел произнести тост. Но 
оказалось, что собираются петь. Мартин Матлонго, 
малыш Шабалала, две цветные женщины и огромная 
африканка в зеленых туфлях на пробке встали ря¬ 
дом, положив руки на плечи друг другу. 

Когда в комнате стихло, они запели на каком-то 
из наречий банту; запели необычайно красиво; муж¬ 
ские голоса звучали низко и нежно, женские — высо¬ 
ко и страстно. Когда хор умолк, девушка спросила 
у оказавшегося рядом с ней Эдди Нтвала, о чем была 
песня. Он ответил неохотно, подчеркнуто холодно, 
словно не он только что танцевал с ней и не они пере¬ 
кидывались шутками: 

— О, это о молодом парне. Он идет и видит де¬ 
вушку, которая работает на ферме своего отца. 
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Рой Уилсон усмехнулся и дружески хлопнул его 
по плечу. 

— Эдди никогда в жизни не видел фермы. Он 
родился и вырос в локации «Апекс». 

Затем Мартин Матлонго — под крупным, силь¬ 
ным, с широкими губами лицом которого прилепился 
галстук-бабочка в крапинку — вдруг вышел вперед 
и запел «Old Man River» К Было что-то вызывающее 
и в то же время постыдно просительное в том, как 
он пел эту старинную мелодраматическую песню ра¬ 
бов, и в том, как он, преклоняя колени, простирал 
огромные руки с розовыми ладонями. Черные в ком¬ 
нате смотрели на него с усмешкой, как на кривляю¬ 
щуюся обезьяну. Белые казались пьяными, их лица 
были бесстрастны. 

Джойс Маккой впервые за весь вечер, с того мо¬ 
мента как их познакомили, очутилась поблизости от 
Джессики Мальхерб. И теперь, когда ей стало осо¬ 
бенно не по себе от того, как этот цветной поет не¬ 
гритянскую песню, она стал винить в происходящем 
Джессику. Она переложила вину на женщину, слов¬ 
но та могла поставить все на свои места, а между 
тем на тщательно накрашенном, непроницаемом лице 
Джессики не отражались ни скрытое замешательство 
других белых, ни переживания черных. 

Джойс готова была расплакаться, но на этот раз 
все походило на прелюдию к чему-то значительному. 
Она с трудом — ноги почти не слушались ее — про¬ 
тиснулась сквозь толпу, вежливо и вполголоса изви¬ 
няясь, как учили ее все двадцать два года жизни, и 
подошла к лидеру профсоюза, к этой скиталице по 
политическим тюрьмам — женщине с блестящими 
волосами, от которой исходил аромат дорогих 
духов. 

— Мисс Мальхерб,— сказала она так смущенно, 
словно собиралась сделать приглашение на прием, 
устраиваемый в саду.— Мисс Мальхерб, прошу вас, 
разрешите мне пойти с вами на будущей неделе. Я 
хочу участвовать в марше... 


1 Букв. «Старая река». Имеется в виду песня североамери¬ 
канских негров «Миссисипи», известная в исполнении Поля 
Робсона. 
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На другой день, вполне протрезвев, Джойс не от¬ 
казалась от намерения идти в локацию. Как и пред¬ 
сказывал ее зять, она чувствовала себя скверно пос¬ 
ле пунша Дерека, и каждый раз, когда приходилось 
наклонять голову, ей казалось, будто внутри ее чере¬ 
па медленно перекатывается огромный тяжелый шар. 
Временами ей казалось, что это ее собственный мозг 
сжался и затвердел, как высохший в скорлупе орех, 
и она не могла ни на чем сосредоточиться. Одна 
мысль оставалась отчетливой и завершенной: на сле¬ 
дующей неделе она будет участвовать в марше. Эта 
мысль, по существу, превратилась в навязчивую 
идею. 

Джойс отправилась в штаб по проведению кам¬ 
пании гражданского неповиновения, желая еще раз 
подтвердить, мисс Мальхерб свою просьбу, высказан¬ 
ную накануне. Та, как и предыдущим вечером, веж¬ 
ливо выслушала девушку. Она была внимательна и 
приветлива, поблагодарила Джойс, а потом спокойно 
объяснила, что в подобной акции может участвовать 
лишь член организации Движения гражданского не¬ 
повиновения. 

— В таком случае я хочу сейчас же оформить свое 
вступление,— заявила Джойс. 

Сегодня Джессика была одета в светлое, выгодно 
оттеняющее бледность лица платье из льна, в квад¬ 
ратном вырезе которого на обнаженной шее красо¬ 
валось маленькое ожерелье из мелких жемчужин — 
подобные ожерелья дарят девочкам, а затем в каждый 
день рождения прибавляют по одной жемчужине. 

Мисс Мальхерб ответила, что Джойс, бесспорно, 
вполне могла бы вступить в организацию, но, пожа¬ 
луй, этим и следует пока ограничиться. Даже такая 
поддержка была бы весьма ценной. 

Но Джойс не соглашалась — ей хотелось действо¬ 
вать, она желала наравне с другими участвовать в 
марше. Она ушла только после того, как официально 
оформила свое участие в Движении гражданского 
неповиновения. 

Спустя два дня она снова пошла в штаб перего¬ 
ворить с Джессикой Мальхерб. На этот раз, кроме 
мисс Мальхерб, там было еще несколько человек. 
Они встретили ее улыбками, будто старую знакомую. 
Мисс Мальхерб стала говорить о серьезности заду- 


64 






манного Джойс шага. Понимает ли она, что ей грозит 
тюрьма? Осознает ли, что участники движения пред¬ 
почитают тюремное заключение штрафу? Даже если 
она не думает о себе, как отнесутся к ее поступку 
родители, родственники? Девушка ответила, что она 
уже совершеннолетняя, что у нее есть только мать в 
Англии и ни перед кем она не должна отчитываться. 
Вернувшись домой, Джойс не сказала о своем реше¬ 
нии ни сестре Маделин, ни зятю. 

Наступившее наконец утро вторника выдалось 
серым и прохладным. Джойс, одеваясь, удивилась 
обыденности, будничности своих действий. На душе 
было пусто, руки стали как ледышки. Вместе с зятем 
она доехала до города на его машине. Все кругом 
было усыпано опавшими листьями джакаранды. На 
дороге их было не меньше, чем на деревьях. Наскоро 
перекусив в городе, она села в трамвай, шедший в 
сторону Фордсбурга, района, где вместе с белыми 
бедняками жили индийцы и цветные и где, как было 
договорено, предстояло собраться участникам марша. 

Прежде ей не приходилось бывать в этой части 
Йоханнесбурга. Адрес она записала в книжечку с 
обложкой из клетчатого шелка, которую сейчас роб¬ 
ко сжимала в своей маленькой руке. С собой она 
взяла лишь белую шерстяную кофточку, обулась в 
легкие без каблуков туфли. «Почему мне все время 
кажется, будто я собираюсь в какую-то длительную 
экспедицию, требующую тщательной подготовки,— 
думала она.— Ведь на самом деле все кончится за 
какие-нибудь полчаса. Джессика Мальхерб сказала, 
что мы внесем залог и к половине пятого вернемся 
домой». 

В трамвае она совсем не обращала внимания на 
пассажиров, да и они вроде бы не замечали ее, хотя 
разница между ними резко бросалась в глаза. Худые, 
желтокожие дети; мужчины неопределенного возрас¬ 
та со слезящимися глазами; грузные, с распухшими 
ногами женщины, держащие какие-то свертки в га¬ 
зетной бумаге; молоденькие светлокожие фабричные 
девчонки, которые, заколов засалившиеся курчавые 
волосы на манер модной прически и размалевав за¬ 
носчивые физиономии румянами и губной помадой, 
во всем подражают белым девушкам. 

С первого взгляда было заметно, как сильно 
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Джойс отличается от всех этих людей. И дело было 
не только в одежде, но и в чем-то другом, почти не¬ 
уловимом. Она казалась существом исключительным, 
верхом совершенства. Можно было предположить 
лишь одно из двух: либо она волшебница, Ариэль 
среди Калибанов, либо что это очаровательное соз¬ 
дание явилось на свет раньше срока и потому пре¬ 
красно, как прекрасен до срока извлеченный из чрева 
матери ягненок — слишком хрупкий, не приспособ¬ 
ленный для самостоятельной жизни. 

Она сошла на нужной остановке и медленно на¬ 
правилась вверх по улице, вглядываясь в номера до¬ 
мов. Понять, как далеко ей предстоит идти и в пра¬ 
вильном ли она идет направлении, было довольно 
трудно, так как цифры над дверями полустерлись или 
были нечетко написаны, а то вообще отсутствовали. 
Как и в большинстве кварталов бедняков, жилые 
дома перемежались с торговыми лавками, над неко¬ 
торыми из которых, по-вцдимому, жили их владельцы 
со своими семьями, кое-где жилища использовались 
под деловые конторы. Улица называлась Цветочной, 
хотя на ней не росло ни цветов, ни деревьев. На 
большинстве лавок красовались названия индийских 
фирм, коряво выведенные на деревянных вывесках 
или по прихоти «художника» пышно намалеванные 
на дверях причудливыми завитушками желтой и 
красной краской: «Мунисами Даду. Скобяные изде¬ 
лия, дамская модная одежда и другие товары», 
«К.-П. Пател и сыновья. Торговля фруктами», «Вал- 
лабхир. Магазин случайных вещей». Какой-то са¬ 
пожник забил рамы веранды своего домишка, пре¬ 
вратив ее в мастерскую, а над входом вывесил огром¬ 
ный черный железный сапог. 

Из домов доносились запахи гнилых фруктов. 
Худые, шоколадного цвета дети таскали на руках 
своих младших братишек и сестренок. На веранде 
крохотного жилища-лавки тощий светлокожий муж¬ 
чина в рубашке ругал на африкаанс полную, сидев¬ 
шую на приступке женщину. Индианка в сари и в 
европейских туфлях на высоких каблуках бараба¬ 
нила в дверь другой половины дома. Чуть подальше 
притаился совсем небольшой домик, почти полностью 
скрытый от глаз обвившим его жадным плющом. 
На двери сверкала начищенная до блеска бронзо- 
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вая дощечка с фамилией и часами приема врача- 
индийца. 

Улица, по которой шла Джойс, была довольно 
тихой, повсюду царила атмосфера равнодушия и 
апатии, свойственная всем предместьям, обитатели 
которых ведут замкнутый образ жизни. Вдруг она 
услышала пронзительный пьяный хохот. Он доно¬ 
сился из-за ржавого, сбитого из рифленого железа 
забора. На улице возле забора на клочке жесткой, 
пробившейся сквозь песок и гравий травы, которая 
подчас находит себе место даже на хоженой-перехо- 
женой городской мостовой, кто-то сидел скорчась. 
Подойдя ближе, девушка увидела, что эта была бе¬ 
лая женщина, одна из тех несчастных, что вечно 
слоняются по улицам с отрешенной целеустремлен¬ 
ностью отверженных. 

Джойс не испытала ни жалости, ни отвращения 
к этой женщине, будто, начиная с сегодняшнего дня, 
само участие в движении против социальной неспра¬ 
ведливости излечило ее от обычной сентиментально¬ 
сти. Нет, она не стала отводить взгляд, а совершенно 
спокойно посмотрела на грязные, загоревшие ноги с 
задубелой кожей. А вот к молодой светлокожей му¬ 
латке, стоявшей с ребенком на руках у калитки со¬ 
седнего дома, она ощутила, да и то с какой-то бес¬ 
страстностью, неосознанное сочувствие, потому что 
той выпало жить рядом с сомнительным заведени¬ 
ем — наверняка притоном. 

Вскоре она увидела оставленные на стоянке три 
машины и поняла, что близка к цели. Она зашагала 
быстрее, но так же размеренно и спокойно. Дом 
номер двести шестьдесят — тот, что был записан в ее 
книжке,— оказался небольшим коттеджем из красно¬ 
ватого кирпича. Четыре ступеньки вели от тротуара 
к узкой веранде. По обе стороны от входной двери 
в жестяных банках из-под керосина, выкрашенных 
зеленой краской, росли мечевидные папоротники, 
дверь была открыта настежь, как принято в домах, 
где ожидают гостей. 

Джойс решительно поднялась по ступенькам ве¬ 
ранды, на которой уже множество ног оставило пыль¬ 
ные отпечатки, и заглянула в открытую дверь, но, 
никого не увидев, постучала в стеклянную панель 
в верхней половине двери. Глазам ее предстал кори- 
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дор с обшарпанным цветным линолеумом на полу. 
Из-за занавески в глубине этого сводчатого коридора 
выглянула головка маленькой индийской девочки — 
низкий лоб, огромные глаза — и тут же снова 
исчезла. 

Джойс Маккой постучала еще раз. До нее доно¬ 
сился нестройный говор, и громче других слышался 
протестующий голос женщины. 

Лысый белый мужчина в очках с толстыми стек¬ 
лами быстрыми, неровными шагами пересек кори¬ 
дор, но даже не взглянул в ее сторону. Однако он, 
очевидно, все-таки заметил ее, ибо, едва он вошел 
в комнату, откуда раздавались голоса, из нее сразу 
же появилась миловидная с изысканными манерами 
брюнетка, которую Джойс помнила еще с вечеринки, 
и, протянув к ней руки, радостно воскликнула: 

— О, входите, дорогая. Входите сюда. Тут такой 
шум! Вы могли бы стучаться весь день! 

Джойс обратила внимание, что на женщине были 
совсем легкие сандалии, надетые на босую ногу. 
При виде ее холеных ног с ярко накрашенными ног¬ 
тями Джойс невольно вспомнила изнеженных девиц 
из модных журналов. Она не могла понять, почему 
ее так сильно заинтересовали такие детали и отчего 
они показались ей настолько значительными. Она 
улыбнулась в ответ и пошла вслед за женщиной. 
Сильно пахло специями. На стене висела фотография 
девушки-индианки в европейском свадебном платье. 
Карточку обрамляла рамка из узорчатой золотой 
фольги, какой украшают торты. Когда они вошли в 
комнату, все разом заулыбались, приняли ее появле¬ 
ние как должное. Джессика Мальхерб была в голу¬ 
бом полотняном костюме. Она курила сигарету и 
что-то говорила высокому с взъерошенными воло¬ 
сами Рою Уилсону, он тут же записывал ее слова. 
Лысый мужчина вполголоса сосредоточенно беседо¬ 
вал с худощавой женщиной, у которой на мускули¬ 
стой руке были надеты мужские часы. Коротышка 
Шабалала в очках в тонкой черепаховой оправе де¬ 
лал карандашом какие-то пометки на листе бумаги. 
Еще трое или четверо белых и черных сидели и гром¬ 
ко переговаривались. В комнате стоял гомон, как в 
птичьей клетке. 

Джойс неуверенно опустилась на стул с расша- 
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танными ножками. Стараясь не привлекать к себе 
внимания, она принялась осматривать комнату. 
У окна расположились старая индианка, стройный 
индийский паренек и ребенок — по всей вероятности, 
ее внуки. Не отрывая от них взгляда, Джойс попы¬ 
талась представить себе, как выглядит эта комната, 
когда в ней нет гостей. 

Толстая индианка сидела, широко расставив ноги, 
ее сари крупными складками спадало между коле¬ 
нями. В одной ее ноздре сверкал рубин, а короткие 
пухлые пальцы рук были унизаны кольцами. Лоб 
скрывали жесткие черные волосы и парчовый край 
сари. Словно глухая, смотрела она ничего не выра¬ 
жающим взглядом на всех этих белых мужчин и 
женщин, индийцев и африканцев. 

И все же по движению ее глаз, холодных и бес¬ 
страстных, похожих на глаза черепахи, по тому, как 
временами подрагивали ее ноги, выдавая слабые 
признаки жизни и напоминая подергивание какой- 
нибудь водяной твари, выброшенной волнами на 
берег, Джойс поняла, что не из-за глухоты или сле¬ 
поты эта старая женщина не замечала собравших¬ 
ся, а всего лишь потому, что этот дом, эта комната 
принадлежали ей. Она была здесь до того, как яви¬ 
лись гости, и она будет здесь после их ухода. Дети 
остались верными бабушке, понимая, что ее-то не 
посмеют отослать на кухню или в какой-нибудь 
закуток. 

По тому, как эта троица молчаливо заявляла о 
своих правах, девушке стало ясно, кому принадле¬ 
жит и все остальное в этой комнате, в их комнате,— 
и нелепый гарнитур, обитый искусственным бархатом 
с выдавленными треугольниками и полукружьями, и 
желтый лакированный стол с розовой шелковой сал¬ 
феткой и бронзовой вазой с бумажными цветами, и 
кресла с круглыми отверстиями в подлокотниках, в 
которые были вставлены пепельницы из цветного 
стекла, и безвкусно размалеванные фотографии, и 
ваза с лепным рельефным украшением, и зеленые с 
рюшем подушки, и торшер, и золоченая гипсовая со¬ 
бачка у двери. 

К старухе подошел индиец и что-то сказал раз¬ 
драженным, но в то же время заискивающим тоном 
сына, которому хотелось бы куда-нибудь спровадить 
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мать. Когда мужчина повернул голову, девушка уло¬ 
вила что-то знакомое в этом повороте и узнала че¬ 
ловека, чью шею и спину видела на вечеринке, когда 
пыталась отыскать среди гостей мужа Джессики 
Мальхерб. Затем индиец подошел к Джойс. Это был 
коренастый человек с огромной копной блестящих 
черных волос, делавших его голову несоразмерно 
большой по сравнению с туловищем. 

— Поздравляю,— сказал он.— Моя жена Джесси¬ 
ка говорит, что вы настояли на своем желании при¬ 
соединиться к сегодняшней демонстрации. Вам не 
страшно? 

Она улыбнулась через силу и никак не могла 
понять, почему это оказалось для нее так трудно. 

— Мне жаль, я в тот вечер не познакомилась с 
вами. Только с вашим кузеном — кажется, так?— 
мистером Сингхом. 

Муж Джессики Мальхерб был на удивление обык¬ 
новенным индийцем, но как-никак он был мужем 
Джессики Мальхерб — этот человек с валиком жира 
на шее. 

— А вы совсем не похожи на мистера Сингха,— 
добавила она, чувствуя, что сама мысль о таком 
сравнении оскорбляет ее больше, чем этого полного, 
дружески настроенного к ней и не старого человека, 
которому недостает лишь засученной выше локтей 
рубашки, чтобы стать похожим на процветающего 
индийского торговца, или неряшливой белой куртки 
и небритой физиономии, чтобы выглядеть совсем как 
уличный разносчик фруктов и овощей. 

Он присел рядом с ней, за его головой она видела 
старую индианку. Когда он заговорил, щеголяя сво¬ 
им кембриджским произношением, она вдруг стала 
ощущать нечто такое, что раньше ускользало от нее. 
Это тоже было очень странно, ибо, конечно, в комна¬ 
те ничто не изменилось. А возможно, раньше она и 
не могла ничего почувствовать, потому что это нечто 
явилось результатом каких-то неуловимых перемен. 
Совершенно неожиданно для себя она вдруг отчет¬ 
ливо почувствовала запах ладана: сладковатый и 
сухой, напоминающий запах горящих листьев. Она не¬ 
вольно начала принюхиваться. Ей показалось, будто 
запах исходит от бабушки с внуками, от мебели и 
штор. Старая женщина жгла листья, и дымом пропи- 
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тался весь дом, все эти безделушки из Бирмингема и 
Денвера, из Колорадо и американизированной Япо¬ 
нии. Потом ей перестало казаться, будто пахнет жже¬ 
ными листьями. Нет, пахло именно ладаном, и этот 
запах был сильным и терпким. Запах смерти и цветов. 
Он всплыл в ее памяти с такой силой, что буквально 
захватил ее всю, как никогда не могли бы захватить 
воспоминания слов или образов. 

— Вам стало дурно?— вежливо спросил индиец, 
остановившись на полуслове, так как заметил, что 
она не слушает его, а ее безмятежное личико вдруг 
побелело и стало таким отрешенным, словно она вот- 
вот потеряет сознание. 

Джойс порывисто встала и вышла из комнаты. 
Бегом пробежала через коридор, открыла какую-то 
дверь, захлопнула ее за собой, но запах продолжал 
преследовать ее и здесь. Она оказалась в спальне, 
где стояла широкая кровать, застеленная оранже¬ 
вым шелковым покрывалом. Она прислонилась спи¬ 
ной к двери, вдыхая запах и дрожа от страха, безум¬ 
но желая лишь одного — чтобы ее избавили от все¬ 
го: от этих добрых женщин, которые могли появиться 
в любую минуту и начать расспрашивать о само¬ 
чувствии, от необходимости взять себя в руки, чтобы 
спокойно перенести поездку на машине в локацию, 
от вида ее спутников, не испытывавших никакого 
страха от этого марша. 

Сами условия ее тепличного существования, кото¬ 
рые, как теперь она чувствовала, отгородили ее и от 
жестоких, и от радостных потрясений реальной жиз¬ 
ни, пришли в этот момент к ней на помощь. Испу¬ 
гавшись, она не перестала быть вежливым челове¬ 
ком. В ней воспитывали вежливость так долго, что 
рутинный стереотип хороших манер, настойчиво глу¬ 
шивший в ней всякое проявление индивидуальности, 
теперь так же безошибочно сработал на подавление 
страха. 

Было бы скандально ни с того ни с сего взять и 
просто убежать сейчас из этого дома, вернуться в 
город. 

Эта мысль — правила поведения в обществе хо¬ 
рошо воспитанного ребенка — помогла ей, она снова 
и снова заявляла о себе, заставляя спокойнее биться 
гулко стучавшее сердце, заставляя разжиматься креп- 
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ко сжатые кулаки. Было бы ужасно йеприлично 
убежать сейчас. Где-то в глубине души она с огорче¬ 
нием сознавала, что приличие совершенно не обязы- 
вает ее остаться, но тем не менее рефлекс срабаты¬ 
вал. Хорошие манеры жили в ней дольше и были 
сильнее страха. 

Постепенно мысль о собственной персоне пере¬ 
стала угнетать ее. Джойс медленно повернулась к 
зеркалу в дверце платяного шкафа, поправила пояс, 
стараясь не смотреть на себя. Затем открыла дверь, 
прошла по коридору, вернулась в комнату к собрав¬ 
шимся и села на стул, на котором до этого сидела. 
И только теперь она заметила, что все остальные уже 
стоят, готовые отправиться в путь. 

— Как быть с вашей кофточкой, дорогая? Может, 
вы ее оставите здесь?— спросила миловидная брю¬ 
нетка. 

Джессика Мальхерб, идя к двери, улыбнулась 
Джойс и сказала: 

— На вашем месте я бы ее оставила. 

— Да, конечно, спасибо,— услышала она соб¬ 
ственный голос, показавшийся совсем чужим. 

На улице они чуть-чуть задержались, пока реша¬ 
ли, кто с кем и в какой машине поедет. Джойс очу¬ 
тилась на заднем сиденье машины, в которой рядом 
с водителем сидела Джессика Мальхерб. Вместе с 
ней сели худая мужеподобная женщина и коротыш¬ 
ка Шабалала, но кто-то энергичным помахиванием 
руки зазывал его к себе. Он вышел, но тут же вер¬ 
нулся, успев вскочить в машину уже на ходу. Он был 
единственным, кто, кажется, волновался, сидел пря¬ 
мо, положив руки на колени. Широко улыбнувшись, 
Шабалала сказал: 

— Ну, вот теперь вы действительно едете с нами, 
мисс Маккой. 

Кортеж миновал Фордсбург и стал удаляться от 
города. Затем они выбрались на одну из основных 
магистралей, связывающих золотые прииски Уитво- 
терсрэнда с Йоханнесбургом, проехали мимо бледно¬ 
серых и желтых отвалов шахтной породы, мимо 
уродливо-опрятных домиков для белых рабочих, 
мимо небольших клочков вельда, где в низинах слабо 
поблескивала трава, смоченная прошедшим накануне 
дождем, мимо кирпичного завода, литейного цеха и 
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небольшой птицефермы. Наконец свернули на про¬ 
селочную дорогу и пристроились к туземному авто¬ 
бусу, который грузно осел под тяжестью пассажи¬ 
ров. Из выхлопной трубы автобуса шел густой чер¬ 
ный дым, парусиновые занавески на окнах раскачи¬ 
вались из стороны в сторону. Подребезжав, автобус 
нырнул в ворота локации, три легковые машины 
остановились. 

Джессика Мальхерб вышла первой. Потирая 
пальцы на левой руке, она деловито заговорила с 
Роем Уилсоном: 

— Конечно, никаких заявлений в газеты, пока 
они сами не попросят. 

— Вон машины прессы,— торопливо выпалил 
Шабалала.— Вон там. • ^ , 

— Похоже, это Брэнд из «Пост». * х > . > 

— Нет, это не может быть Дик Брэнд, его ведь 
перевели в Блюмфонтейн,— сказала высокая муже¬ 
подобная женщина. 

— Идите сюда, мисс Маккой, идите, моя девоч¬ 
ка,— позвал Шабалала, поправляя галстук и подер¬ 
гивая плечами, на всякий случай, если будут фото¬ 
графировать. 

Девушка послушно вышла вперед. Но фоторепор¬ 
тер протестующе замахал блицем. 

— Нет, нет, вы мне нужны в движении. 

— Уж лучше сфотографируйте нас здесь, пока 
мы не вошли в ворота, а то как бы и вам не угодить 
за решетку,— равнодушно сказала Джессика Маль¬ 
херб.— Вы- только взгляните на это,— продолжала 
она, обращаясь к мужеподобной женщине, и припод¬ 
няла ногу, показывая, как выпачкался в грязи каб¬ 
лук ее белой туфли. . - - , -ѵ ^ ^ > 

* л Д і , , 

Легерсдорпская локация, к воротам которой они 
сейчас подходили и о которой Джойс Маккой преж¬ 
де не имела никакого представления, была весьма 
схожей с другими подобными поселениями. Высокий 
из колючей проволоки забор,— существовавший ско¬ 
рее символически, поскольку, за исключением неболь¬ 
шого пролета у ворот, в нем повсюду имелись удоб¬ 
ные проходы,— огораживал почти квадратную милю 
с разместившимся на ней небольшим мрачным посе¬ 
лением, куда приезжали спать африканцы из близ- 
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лежащего городка. Локацию эту составляли убогие 
домишки и лачуги, сколоченные из листового желе¬ 
за, лишь около ворот, где находилась контора, стоя¬ 
ло несколько вполне приличного вида коттеджей, 
построенных в виде эксперимента белыми специали¬ 
стами из строительного управления, но эксперимент 
так и не получил дальнейшего распространения. 
В коттеджах жили клерки-африканцы, из числа фа¬ 
воритов белого управляющего локацией. Лавок здесь 
почти не было, так как наличие туземных лавок в 
локации могло бы подорвать торговлю городских 
магазинов, принадлежащих белым, зато здесь име¬ 
лось много молельных домов, принадлежащих раз¬ 
ным сектам. Некоторые были сооружены из глины 
и жести, другие, неоготические,— из кирпича. 

Итак, они начали свой путь — семь мужчин и жен¬ 
щин. Джессика Мальхерб и Рой Уилсон шли чуть 
впереди, Джойс оказалась между Шабалалой и лы¬ 
сым белым мужчиной в массивных очках. Первая 
вспышка блица произвела некоторую сенсацию, но 
ненадолго. Два-три подростка, игравшие с железны¬ 
ми обручами на обочине дороги, замерли в изумлении. 
Толстая туземка, продававшая апельсины и маисо¬ 
вые лепешки, нарочито громко крикнула что-то про¬ 
хожему в обтрепанных брюках. У ворот на ящике 
из-под мыла сидел грузный черный полицейский. 
Когда участники марша поравнялись с ним, он важ¬ 
но поднес руку к козырьку. 

Оцепенение, охватившее Джойс Маккой после 
нервного срыва, начало уступать место какому-то 
тихому смятению. Еще ребенком, видя, как несколь¬ 
ко членов Армии спасения где-нибудь на углу улицы 
нестройными голосами распевают гимны, ей частень¬ 
ко хотелось узнать, что бы она почувствовала, ока¬ 
жись в их компании. Теперь ей казалось, будто она 
это узнала. Маленький Шабалала провел пальцем за 
воротом рубашки, и с внезапным приливом сердечной 
теплоты девушка подумала: «Вот и он испытывает то 
же самое, что и я». Она не могла знать, чем в дей¬ 
ствительности были заняты его мысли, а думал он 
сейчас о том, о чем поклялся не думать во время 
этой акции, а именно, что сегодняшний поход скорее 
всего будет стоить ему работы. Никто не хотел дер¬ 
жать у себя африканцев, «устраивающих беспоряд- 
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ки». Жена, необычайно гордившаяся его образован¬ 
ностью и умом, узнав о его намерениях, просто мол¬ 
ча ушла на кухню, сделав вид, что ей все понятно. 

Но в конечном счете Шабалала, точно так же, 
как и Джойс,— хотя они и не сознавали этого,— 
остался верен самому себе. Этот забавный коротышка 
сегодня совершил отчаянно смелый поступок. Едва 
они миновали ворота, он заговорщически спросил 
Джойс: „ -ѵ , у ч • . . 

— Ну как, перевалили? ^ - - — 

— Простите, как вы сказали?— вежливо пере¬ 
спросила она. 

Ватага ободранных ребятишек, с глазами, горя¬ 
щими от цепкой нищеты — а она, по мнению запад¬ 
ных представителей, чаще ассоциируется со страна¬ 
ми Востока, чем с Южной Африкой,— прыгала и 
кружилась вокруг белых участников похода, прини¬ 
мая их, очевидно, за членов какого-нибудь комитета, 
прибывших провести конкурс на самый чистый дом 
или самого ухоженного младенца. 

— Пенни, миссус, пенни, пенни, баас!— пронзи¬ 
тельно вопили они. 

Шабалала в шутку что-то грозно прорычал на их 
языке и лишь потом с восхитительной улыбкой, ши¬ 
рокой, как ломоть дыни, повторил Джойс: 

— Перевалили за цветной барьер, я говорю... 

Кроме ребятишек, сопровождавших группу, словно 
летучие рыбы за кормом, никто не обратил особого 
внимания на участников марша неповиновения. 
Африканки с тюками, в которых лежали купленные 
в городе продукты или взятое в стирку у белых белье, 
почти не замечали их. Африканцы, проезжавшие 
мимо на велосипедах, были заняты своими собствен¬ 
ными мыслями. Но едва группа поравнялась с адми¬ 
нистративными строениями — они были сооружены 
из красного кирпича, как и экспериментальные доми¬ 
ки, и лечебница у ворот, и являлись единственными 
европейского типа постройками во всей локации,— 
к ним подошел средних лет белый мужчина в лосня¬ 
щемся на локтях и сзади костюме (его слегка ссу¬ 
тулившаяся фигура, казалось, передавала очертания 
кресла и стола в его конторе) и преградил путь 
Джессике Мальхерб. 

Группа послушно остановилась, но во всем обли- 
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ке участников марша сквозило спокойное упорство. 
Белый, оказавшийся управляющим локацией, оче¬ 
видно, знал Джессику Мальхерб и сейчас испытывал 
неловкость от того, что ему пришлось столкнуться с 
ней как официальному, а не частному лицу. 

— Видите ли, господа, я обязан предупредить 
вас о запрещении европейцам входить в Легерсдорп- 
скую локацию,— сказал он. 

В левой руке у него, как заметила девушка, были 
очки, он их покручивал за одну дужку, словно ожи¬ 
дая прибытия группы и нервничая, выскочил из своего 
кабинета в последний момент. 

Джессика Мальхерб улыбнулась, и в этой ее 
улыбке просквозили нескрываемая снисходитель¬ 
ность и откровенное желание позабавиться. 

— Добрый день, мистер Дугал,— приветствовала 
она его.— Да, да, мы, разумеется, понимаем, что 
ваш долг сделать нам официальное предупреждение. 
Скажите лучше, как вы думаете, далеко ли нам 
удастся пройти? 

Напряжение тотчас схлынуло с лица управляю¬ 
щего. Он пожал плечами и ответил: 

— Они уже ждут вас. 

И тут до сознания Джойс Маккой дошло значение 
этой фразы — она почувствовала всем своим суще¬ 
ством, что подразумевалось под этим «они ждут 
вас». Тщательно побритые, похожие одна на дру¬ 
гую физиономии клерков-африканцев появились в 
окнах административных контор. Когда группа по¬ 
равнялась с лечебницей, оттуда выглянул врач-евро¬ 
пеец в белом халате. Две белые медицинские сестры 
и одна африканка вышли на веранду. Все пациентки- 
африканки, сидевшие на солнышке возле лечебницы, 
кормя грудью своих младенцев и болтавшие между 
собой, молчали, пока группа проходила мимо. Они 
молчали, и в их взглядах было что-то схожее со 
взглядом старой индианки, сидевшей в ожидании 
там, в Фордсбурге. 

Они шли дальше вверх по улице, и по обе ее сто¬ 
роны во всех лачугах с самодельными верандами, к 
которым вели узкие вытоптанные полоски земли, и 
во всех хижинах с крохотными, в один-два фута, 
огороженными палисадничками, в которых копоши¬ 
лись куры и дозревали тыквы, двери были открыты 


76 



настежь. В них стояли мужчины и женщины, окру¬ 
женные детьми, как в предчувствии бури. 

А между тем солнце палило нещадно. Участники 
процессии продвигались медленно, в полном молча¬ 
нии, наблюдавшие за ними тоже молчали или пере¬ 
говаривались шепотом, склонив голову к собеседни¬ 
ку, но не спуская глаз с демонстрантов. Кто-то захо¬ 
хотал, но это оказался пьяный, худой и сморщенный 
старик, возвращавшийся из пивнушки. Впереди, на 
перекрестке стояла черная полицейская машина со 
вскинутой в небо антенной, будто занеся над этой 
убогой улицей поблескивающую плеть. Задние двер¬ 
цы машины открылись, вышли два дюжих полицей¬ 
ских в щеголеватой форме, захлопнули за собой двер¬ 
цы, затем нарочито медленно, не торопясь, направи¬ 
лись к демонстрантам. Поравнявшись, один, будто 
вспомнив, сказал: ѵ ѵ ■*" ^ 

— А, добрый день. 

Но второй, прервав его, казенным голосом про¬ 
изнес: 

— Вы арестованы за противозаконное вторжение 
в Легерсдорпскую локацию. Назовите свои фамилии... 

Джойс стояла, ожидая своей очереди, сердце ее 
билось медленно и ровно. Она снова подумала, как 
тогда, на той вечеринке (сколько же с тех пор про¬ 
шло времени?): «Ничего особенного я не чувствую. 
Все в порядке. Я ничего не чувствую». 

Но когда полицейский приблизился к ней и она, 
по буквам назвав свое имя и фамилию, оглянулась 
вокруг, то увидела лица стоявших поблизости 
африканцев. Двое мужчин, маленький мальчик и 
женщина, одетые в разношерстные европейские об¬ 
носки, болтавшиеся на них как раскинутые на кус¬ 
тах тряпки, во все глаза смотрели на нее. Взгляды 
их встретились, и она вдруг почувствовала не без¬ 
различие, а именно то, что чувствовали они, глядя на 
нее, эту белую девушку, которую заставили подчи¬ 
ниться — непостижимо для них, привыкших к подчи¬ 
нению,— воле белых людей, тех самых, которые да¬ 
руют или отнимают жизнь, гноят в тюрьмах или 
выпускают на волю, дают пищу или морят голодом, 
как сам господь бог. 
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ПОДАРОК ДЛЯ ХОРОШЕЙ ДОЧЕРИ 


В один из сентябрьских дней в ювелирный мага¬ 
зин зашла женщина. Две продавщицы в черных 
крепдешиновых платьях изощрялись как только мог¬ 
ли, стараясь закрепить на кронштейне огромную тя¬ 
желую раму стеклянной витрины. Они изгибались, 
упершись локтями в животы, но дело все никак не 
подвигалось. Бросив беглый взгляд на вошедшую, 
продавщица решила, что та сразу же уйдет. Да и 
что было делать в роскошном ювелирном магазине 
пожилой женщине в поношенной бесформенной ста¬ 
рой шляпке из итальянской соломки, с безобразной, 
набитой доверху хозяйственной сумкой, украшенной, 
будто на благотворительном базаре, вышивкой из 
шерстяных ниток; женщине, одетой в замызганные 
стоптанные парусиновые туфли и дешевые толстые 
розовые чулки, которые перекрутились спиралью у 
лодыжек? Им были хорошо знакомы такие простуш¬ 
ки: немного ошеломленные, близорукие, забредшие 
к ним по ошибке, перепутав их магазин с аптекой, 
что через два дома. Эта женщина тоже начнет сей¬ 
час глупо озираться вокруг, будто попала в пещеру 
Аладдина, потом заметит красивые коробки с ножа¬ 
ми и вилками — они выглядят так эффектно на 
бархатном ложе,— увидит изящные часики в футля¬ 
рах, на атласном шелке, и холодный переливающий¬ 
ся блеск подсвеченного хрусталя, тогда она начнет 
что-то бормотать про себя и, неуклюже перевалива¬ 
ясь, как утка, покинет магазин. Продавщицы стоя¬ 
ли не двигаясь, в ожидании, когда она уйдет. 

Но, как ни странно, женщина не уходила. Она 
даже несколько вызывающе и в то же время заиски¬ 
вающе подошла поближе, потом хмыкнула, как бы 
подбадривая себя: «Ну, смелее! Разве тебе запре¬ 
щено сюда входить?»— и поставила хозяйственную 
сумку на прилавок. Затем поправила шляпку и ста¬ 
ла ждать, даже не повернув головы в сторону моло¬ 
деньких продавщиц. 

Те стояли словно вкопанные. Их полуприкрытые 
глаза с некоторым интересом замерли на хозяйствен¬ 
ной сумке, которая казалась древней, как допотопное 
ископаемое. 

Третья продавщица, сидевшая за столом,— она 
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укладывала на бархатный щиток обручальные коль¬ 
ца,— отодвинула кольца в сторону и раздраженно 
встала. «Что делать, — подумала она. — Надо же 
кому-то спросить, чего нужно этой старой карге», 

— Да? — сказала она. 

Ответ у женщины был готов заранее. Как ребе¬ 
нок, только что выкупавшийся и еще весь полный ра¬ 
достного возбуждения, она, задыхаясь и волнуясь, 
залепетала: 

— Добрый день, мисс, у вас на витрине лежит 
зеленая сумка, мисс, в углу снизу, ближе к середи¬ 
не... Я хочу купить такую же для дочери, она бёЭ 
конца твердит о зеленой... вот я и подумала, понимае¬ 
те... Правда, я хочу это сделать к рождеству, но 
все же... 

Ее зрачки, напоминавшие крохотных рыбок, пла¬ 
вающих в бесцветной глубине глаз, чуть прикры¬ 
тых красноватыми веками, метались из стороны в сто¬ 
рону. Будто побирушка, старающаяся выставить на¬ 
показ все свои страшные болячки, она улыбнулась 
во весь рот и обнажила наполовину выпавшие зубы, 
чем-то похожие на обломки прибитого к берегу 
леса. 

— Вам нужна зеленая сумка с витрины?— пере¬ 
спросила продавщица, взглянув на нее и тут же по¬ 
тупившись. 

— А сколько она стоит?— спросила женщин# 
приглушенным, как на исповеди, голосом, И прищу¬ 
рила один глаз. 

На молодую продавщицу ее искательный тон не 
произвел ни малейшего впечатления. 

— Сейчас погляжу,— ответила она и, не желая 
больше попусту тратить время, вышла йз-за при¬ 
лавка. 

Медленно, неторопливым движением она отодви¬ 
нула шпингалеты, наклонилась и вытащила сумку. 
Пожилая женщина, беспокойно ворочая языком сре¬ 
ди провалов в зубах, устремилась к прилавку. Пра¬ 
вой рукой она оперлась о прилавок, а левой, кост¬ 
лявой, с огромными шишками на суставах, с жест¬ 
кой, сморщенной, будто черепашья, кожей, одшлалЬ 
какой-то странный жест, вяло свесив кисть. Таким 
же, вероятно, жестом какой-нибудь щеголь времен 
Людовика XVI брал понюшку табака. 
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— М-м-м,— произнесла она что-то невнятно, при¬ 
трагиваясь к сумке. 

Раскрывая блестящую молнию и стараясь наша¬ 
рить внутри ценник, продавщица отворачивалась: 
женщина сопела носом и у нее изо рта шел тошно¬ 
творный запах. 

— Четыре пятнадцать,— наконец произнесла 

продавщица. 

— Четыре пятнадцать, четыре пятнадцать,— за¬ 
кивала головой женщина, облизывая нижнюю губу. 

— Или девяносто пять шиллингов,— уперев одну 
руку в бедро, пояснила продавщица. 

— А! — сказала женщина и вздернула брови, за¬ 
тененные полями ее шутовской шляпы, давая этим 
понять, что никаких помех больше не существует.— 
А зеркальце там есть? 

— Есть,— иронически процедила продавщица. 

«Тебе это не по карману»,— явно говорила рука 
на бедре, 

— О, я уверена, ей понравится эта сумка,— зата¬ 
раторила женщина, суетливо ощупывая карманы.— 
Знаете, она так любит зеленый цвет! Все только 
зеленое. И платья, и все другое. Когда я говорю, что 
ей это вроде бы не очень идет, она отвечает: «Мам, 
ты отстала от жизни». Ей всегда хотелось иметь зе¬ 
леную сумку... 

— Тогда вам наверняка надо купить для нее эту 
сумку, мадам,— сказала продавщица. 

Еще минута-две, и эта старая карга уйдет, про¬ 
бормотав, что подумает... посоветуется с мужем... 

— Понимаете, мне кажется, что это хороший по¬ 
дарок дочери на рождество,— сказала женщина. 

Продавщица забавлялась, рассматривая нитку 
желтых бусинок, которые казались большими, как 
окатыши, на ее костлявой плоской груди. 

— Конечно, лучше купить заранее.— Профес¬ 
сиональная сноровка взяла верх в продавщице.— 
Á то, пока будете ждать, мы ее продадим. Дожди¬ 
тесь рождества, тогда и вручите свой подарок. 

— Да, но сейчас я не могу ее купить,— ответила 
женщина.— Видите ли, у меня с собой нет денег. 

— Хорошо, мы отложим ее для вас до утра,— 
сказала продавщица. 

Покупательница стояла, поглядывая на нее подо- 
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бострастно, с хитровато-простодушной улыбкой, как 
у попрошайки, когда он пытается разжалобить нас 
своими лохмотьями. 

— Понимаете, милая,— сказала женщина тихо и 
униженно,— я думала, может, вы разрешите мне вы¬ 
плачивать за нее частями. 

Всем своим видом покупательница олицетворяла 
вопрос. 

— Это невозможно, мисс Пирс,— тут же вме¬ 
шались в разговор две остальные продавщицы. Так 
представитель какой-нибудь великой, державы про¬ 
сыпается на конференции как раз вовремя, чтобы 
взять свое слово и наложить вето на предложение, 
сделанное тихим, едва слышным голосом, суть кото¬ 
рого он толком и не уловил.— Мистер Кано уехал. 

— Дело в том, что сейчас нет директора,— объ¬ 
яснила продавщица. 

— О, я даже и не надеялась, что мне разрешат 
взять сумку сейчас,— сказала женщина и улыбну¬ 
лась молоденьким продавщицам так, словно они ока¬ 
зали ей особую услугу.— Я просто хотела сейчас 
внести за нее немного, а вы бы отложили ее для 
меня. Я буду каждую неделю заходить и доплачи¬ 
вать.— Вид у нее был как у нашкодившего маль¬ 
чишки. 

— Понятно,— промолвила мисс Пирс, захваченная 
врасплох. 

— На это требуется разрешение мистера Кано,— 
сказали две другие.— Без него это невозможно. 

— Ладно, ладно, я знаю,— сказала мисс Пирс.— 
Сколько вы хотели бы сейчас заплатить? 

Озадаченная размолвкой между продавщицами, 
покупательница принялась рыться в хозяйственной 
сумке и вытащила маленький кошелек. 

— Я могла бы внести десять шиллингов. 

— И сколько времени вы будете выплачивать всю 
сумму? 

— Ну, до рождества... где-то до пятнадцатого 
декабря. 

— Об этом не может быть и речи, мисс Пирс,— 
повысив голос, сказала одна из продавщиц. 

Мисс Пирс не обратила внимания на ее слова. 
Покупательница скалила в жалкой улыбке все свои 
гнилые зубы, похожая на собаку, которая виляет 
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хвостом даже перед тем, кто пытается забрать у нее 
лакомую кость. 

— Хорошо,— вдруг согласилась мисс Пирс. 

Покупательница молча достала со дна своего по¬ 
тертого кошелька десятишиллинговую ассигнацию и 
так же молча стала ждать, пока ей выпишут квитан¬ 
цию. Когда квитанция оказалась у нее в кошельке, 
она положила кошелек в рваную хозяйственную сум¬ 
ку и вдруг, в приступе болтливости, пустилась дове¬ 
рительно рассказывать. При этом она походила на 
бумажный японский цветок, который расправляется 
в воде как настоящий. 

Рассказывала она только о своей дочери. О том, 
что та обычно ей говорит и что она обычно ей от¬ 
вечает. 

— О, вы наверняка знаете мою доченьку,— гово¬ 
рила она, не допуская даже и мысли, что продавщи¬ 
ца может ее не знать.— Понимаете, милая, она рабо¬ 
тает кассиршей в «Гранд Лайсеум». Такая светлово¬ 
лосая, с очень красивой фигурой. 

Говорила она странно: перед каждым «д» чуть 
задерживалась, но тут же справлялась с собой и 
продолжала. 

— Да,— тихо промолвила мисс Пирс. Она и вправ¬ 
ду часто ходила в этот кинотеатр, но никогда не по¬ 
купала себе билет сама и потому ни разу не видела 
кассиршу.— Да, кажется, я ее видела... 

— Всегда одевается только в зеленое. И разгова¬ 
ривает так спокойно,— продолжала женщина.— Ко¬ 
нечно же, вы ее знаете. У нее очень хорошая работа. 
Девушка она умная, толковая. И, должна вам ска¬ 
зать, хорошая дочь, относится ко мне уважительно. 
Не как другие. Вот почему я так рада, что купила ей 
эту сумку. Она давно мечтала о зеленой. Я заметила 
ее, когда мы проходили мимо и остановились посмо¬ 
треть на витрину. А когда я спросила у нее, она от¬ 
ветила: «Нет, ничего там нет», лишь посмотрела 
на меня. Но я-то знала, что ищу. Это уж всегда 
так, где-нибудь на витрине окажется и зеленая 
сумка... 

Едва женщина, неуклюже ступая на сбившихся 
каблуках старых-престарых парусиновых туфель, 
вышла из магазина, обе продавщицы кинулись к 
мисс Пирс, 
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*— Только не говорите, что мы были согласны с 
вами. Вы ведь знаете, мистер Кано... 

— Какая чуднйя женщина,— проворчала вто¬ 
рая.— Вы обратили внимание, как она одета! И по- 
моему, она выпивает. 

— Почему вы обе бездельничаете? Почему пере¬ 
кладываете всю работу на меня?— вдруг вспылила 
мисс Пирс. 


Через две недели покупательница пришла снова. 
Заметно было, что ей не терпится отдать десятишил¬ 
линговую ассигнацию, пока та не ушла на что-нибудь 
другое. Она попросила снова показать ей сумку и 
повторила мисс Пирс весь свой рассказ о дочери, о 
предпочитаемом ею цвете, о ее разумности. Дабы по¬ 
скорее от нее избавиться, продавщица слукавила, 
сказала, что при последнем посещении «Гранд Лай- 
сеум» она обратила внимание на светловолосую кас¬ 
сиршу. Женщина чуть не лишилась дара речи от пе¬ 
реполнившей ее гордости: она, казалось, впала в ка¬ 
кое-то блаженное забытье, облокотилась на прила¬ 
вок и еле слышно проговорила: 

— Да, хотелось бы мне увидеть ее лицо в тот 
день, когда я вручу ей подарок. Хотелось бы уви¬ 
деть... Тогда бы я... 

С величайшей тщательностью убрав вторую кви¬ 
танцию, она медленно направилась, будто опускаясь 
с небес, к двери. 

— Смешная какая-то!— проговорила мисс Пирс, 
надписывая на свертке: «Осталось заплатить три 
фунта пятнадцать шиллингов». 

Когда покупательница зашла в третий раз, своей 
говорливостью она привела всех в смущение. Она 
упросила мисс Пирс взять у нее сигарету из портси¬ 
гара с двумя желтыми эмалевыми попугайчиками на 
крышке. Запирался этот портсигар каким-то очень 
хитроумным способом. Женщина долго возилась, 
прежде чем сумела его открыть. Она была в той же 
обтрепанной шляпке из итальянской соломки, но 
выглядела еще более странной, чем прежде. Лицо 
натянутое, одеревеневшее, на губах — розовато-лило¬ 
вая помада. Она заплатила только пять шиллингов, 
без конца извиняясь. 
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— Видит бог, в начале месяца я заплачу сразу 
много,— громко говорила она, поднимая вверх пра¬ 
вую руку.— Видит бог...— И вдруг она улыбнулась 
мягко и добро:— Для моей доченьки... моей до¬ 
ченьки... 

Бедняжка мисс Пирс в ответ тоже улыбнулась, 
хотя и находилась в полнейшем замешательстве. Но 
женщина вдруг повернулась и ушла. 

В третий раз она пришла утром, и молоденькая 
мисс Пирс подумала, что женщина гораздо старше, 
чем казалась. Она шла, пошатываясь, потрепанная 
хозяйственная сумка была явно слишком тяжела для 
нее, красные глаза резко выделялись на бледном 
до голубизны лице. Вероятно, она плакала. Мисс 
Пирс подумала, что ей приходится делать самую тя¬ 
желую работу в доме. От нее немного попахивало 
денатуратом — должно быть, она мыла окна. Че¬ 
тыре фунта и пятнадцать шиллингов! Так ведь для 
нее это, пожалуй, целое состояние! И мисс Пирс за¬ 
думалась: достойна ли выкрашенная перекисью блон¬ 
динка — кассирша в «Гранд Лайсеум» — такой жерт¬ 
вы. Задолженность, во всяком случае, уменьшилась 
еще на пятнадцать шиллингов. 

На этом выплата закончилась. 

Неделя проходила за неделей, а женщина не по¬ 
являлась. Мисс Пирс убрала сумку подальше от 
всевидящего ока мистера Кано. «В чем дело?— 
спросил бы он.— Сколько это еще будет продолжать¬ 
ся? Выложите сумку для продажи. И верните жен¬ 
щине деньги». Поэтому зеленая сумка перекочевала 
за кипу тисненых кожаных шкатулок для письмен¬ 
ных принадлежностей. 

По мере приближения рождества праздничный 
ажиотаж в городе нарастал с каждым днем, и вско¬ 
ре три продавщицы, толкая за прилавком друг друга 
локтями, еле успевали ублажать, улыбаясь, угова¬ 
ривая, советуя, робких, решительных или высокомер¬ 
ных покупателей. У мисс Пирс не оставалось даже 
времени подумать, придет ли женщина за зеленой 
сумкой; продавщицы успевали только справляться с 
то и дело возникавшими раздорами среди десятков 
одновременно требовавших ответа покупателей; не 
осталось ни одной самой плохонькой вещицы, кото¬ 
рую тут же не схватил бы кто-нибудь из простояв- 
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ших почти битый час в очереди за черепаховой пу¬ 
дреницей. 

Но в последнюю субботу перед рождеством около 
половины пятого мисс Пирс вынуждена была от¬ 
влечься от работы. 

— Явилась ваша покупательница,— толкнув ее 
локтем, сказала одна из молоденьких продавщиц. 

— Что?— переспросила мисс Пирс, уклоняясь от 
требовательных взоров покупателей. 

— Зеленая сумка,— бросила другая продавщица, 
очаровательно улыбнувшись, и скрылась из виду. 

Уставшая от сутолоки мисс Пирс с трудом про¬ 
бралась в другой конец магазина. Нескончаемый 
поток всевозможных вопросов и требований не убы¬ 
вающей весь день толпы приглушил в мисс Пирс все 
чувства, и она никак не могла сообразить, о чем 
речь. Но, увидя возле двери женщину в потрепанной 
соломенной шляпке, она, конечно, сразу же вспом¬ 
нила о спрятанной за шкатулками для письменных 
принадлежностей сумку, за которую следовало еще 
получить два фунта пятнадцать шиллингов. Мгно¬ 
венно изобразив на лице заученную улыбку, мисс 
Пирс подошла к ней. 

— В...вот,— сказала женщина, протягивая один 
фунт и безучастно глядя на продавщицу.— Надеюсь, 
вы еще не п... продали мою с... сумку... Я ведь за¬ 
платила за нее, и у вас н...нет никакого п...права от¬ 
бирать ее у бе. ..бедной женщины. 

Сбивчивое нытье ясно слышалось среди царив¬ 
шего в магазине гула. От нее шел такой же резкий 
запах, как от курильниц. 

Мисс Пирс в изумлении глядела на нее. 

Женщина уронила свою ветхую хозяйственную 
сумку на пол, оглянулась и уставилась на нее, как 
некое диковинное существо. Она попыталась под¬ 
нять сумку, но не смогла. И вдруг взглянула на 
мисс Пирс и захихикала, словно нашалившийся 
ребенок. 

Мисс Пирс стояла, не в силах шевельнуться. 

— Так по...почему же вы заставляете ме...меня 
ждать? По...почему не даете мне су...сумку? — спроси¬ 
ла женщина, пытаясь держаться с достоинством, 

К полям ее шляпки большой английской булавкой 
был приколот красный мак — такие цветы раздают в 
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дни сбора пожертвований на собраниях благотвори¬ 
тельных организаций. 

Мисс Пирс дрожала, как попавший в капкан заяц. 

■— Вы меня не б...бойтесь,— с хитрой улыбкой 
проговорила женщина.— Простите...— Она закивала 
головой.— Простите... 

Мисс Пирс сгорала от стыда. | 

— Я сейчас принесу... То есть, я посмотрю...— 
пробормотала она. 

— Вам нечего бо...бояться бе. ..бедной с...старой 
женщины. Мне нужна э...эта сумка.— Покупатель¬ 
ница замолчала и долго собиралась с мыслями.— 
Зе...зеленая сумка, которую я купила для м...моей 
доченьки. Вы ведь знаете мою дочь?— Она схватила 
Пирс за руку и улыбнулась, прикрыв глаза.— Ну, 
конечно, вы знаете мою дочь.— В.„вот деньги... 

— Но этого мало,— громко, будто разговаривала 
с глухой, произнесла мисс Пирс.— Мало. Вам нужно 
заплатить за сумку два фунта и пятнадцать шиллин¬ 
гов.— Она показала два пальца.— Два фунта и пят¬ 
надцать шиллингов. 

— Как так?— с глупым видом спросила женщи¬ 
на. Лицо у нее стало жалким и угрюмым.— Вы 
просто не хотите... Не хотите отдать ее мне. 

— Но вы ведь не заплатили за нее, понимаете?— 
с несчастным видом сказала мисс Пирс. В толпе она 
видела мистера Кано, одна бровь у него вопрошаю¬ 
ще ползла вверх. 

— А сколько она стоит?— тихо осведомилась 
женщина, часто заморгав и вплотную приблизившись 
к мисс Пирс. 

— Четыре пятнадцать. Помните? 

— Неужели?— Женщина хихикнула.— Неужели? 

— Вам нужно доплатить еще фунт и пятнадцать 
шиллингов. 

Женщина опустилась на колени и начала шарить 
в сбившейся подкладке своей хозяйственной сумки. 
Наконец она поднялась на ноги. Видимо, в глубине 
ее души что-то упорно сопротивлялось разлившему¬ 
ся алкогольному морю. Страшно было представить, 
что под этой деревянной маской таится нечто неис¬ 
требимо живое. 

— Я хочу купить сумку для дочери...— сказала 
она.— Я не шучу! 






Она стала ощупью пробираться к выходу. Лицо 
ее было затенено мятыми полями шляпки. Остальные 
покупатели наблюдали за ней с высоты собственного 
величия. 

Через несколько минут в магазин гневно ворва¬ 
лась девица с неестественно бледным белым лицом и 
жидкими, тусклыми, как у выросшего в трущобах ре¬ 
бенка, волосами. Она остановилась, привстав на 
носки. Позади нее, с тем же неподвижным взглядом 
остекленевших глаз, стояла пожилая покупательни¬ 
ца. Девица осмотрелась, увидела мисс Пирс за при¬ 
лавком и медленно пошла к ней, метнув на женщи¬ 
ну в мятой шляпке полный презрения взгляд, от ко¬ 
торого та сникла, словно от удара хлыстом. 

— В чем дело?— выпалила девица.— Сколько 
она вам задолжала? 

— Видите ли, она уже уплатила некоторую сум¬ 
му,— отважилась объяснить мисс Пирс. 

Обе они чем-то напоминали врачей, дискутирую¬ 
щих над распластанным телом больного. 

— Скажите сколько, и я доплачу,— резко пере¬ 
била ее девица. 

Под бледной тонкой кожей у нее на шее, как пой¬ 
манная птица, трепетала жилка. 

— Не беспокойтесь,— неуверенно произнесла 
мисс Пирс, стараясь не глядеть на пожилую женщи¬ 
ну.— Доплатить осталось не так уж много. И совсем 
не обязательно ей брать сумку сейчас. 

От воспоминания о какой-то недавней бурной сце* 
не на глаза бледной девицы навернулись горячие 
слезы. 

— Скажите, сколько нужно денег,— зло, неистово 
прошептала девица и сглотнула слезы.— Она ведь не 
может заплатить,— добавила она, с отвращением 
глянув на старуху. 

— Цена сумки четыре фунта пятнадцать шиллин¬ 
гов. За ней осталось два пятнадцать. 

— Четыре фунта и пятнадцать шиллингов за сум¬ 
ку!— воскликнула с горькой усмешкой девица, и ее 
бесцветные глаза опять наполнились слезами. 

Она обернулась и посмотрела на свою мать; рука 
ее, точно свинцовая, скользнула вдоль бока, будто 
она хотела ударить, но сдержалась. 

— Что будет в следующий раз? То какой-то хлам 
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приволокла. То вот эта сумка. Да кому она нужна? 
Зачем вы навязываете ей всякое барахло? Она же не 
отвечает за свои поступки. Ей давно пора в приют. 
Нет у меня больше сил выносить ее выходки. 

Старуха взглядывала на дочь из-под опущен¬ 
ных век. 

Все еще дрожа, девица вытащила два фунта и 
пятнадцать шиллингов серебром и вручила их мисс 
Пирс жестом во всем отчаявшегося человека. Мисс 
Пирс передала ей пакет с зеленой сумкой. Какое-то 
мгновенье она глядела на сверток с выражением 
крайнего отвращения. Вид у нее был такой, будто ей 
хотелось швырнуть его как можно дальше. Но все- 
таки она взяла сверток и направилась к двери. 

— Идем,— каким-то странным загробным голосом 
приказала она. 

Пожилая женщина, покачиваясь, вышла за ней на 
улицу. 
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НИЩИЕ 

Улица была пустынной — ни машин, ни пешеходов. 
Неожиданно в слепящих лучах солнца, бивших отку¬ 
да-то сзади, возникли две тонкие фигурки. Казалось, 
будто яркий свет и резкие тени, слившись воедино, 
воплотились в двух маленьких африканцев — мальчи¬ 
ка и девочку — с огромными блестящими глазами на 
круглых черных лицах. 
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“ Stukkie brood 1 ,— раздался жалобный голос 
мальчика. 

Кусочек хлеба! Белые школьники так и называли 
африканских ребятишек— «Stukkie brood», потому 
что именно так те просят милостыню. 

— Stukkie brood, — повторила девочка. На ней 
было грязное, некогда белое платье, такое короткое, 
что едва прикрывало бедра. Ни чулок, ни ботинок, ни 
кофточки, ни панамки. Ей, очевидно, было лет десять. 
Мальчик, одетый в рваную зеленую рубашку и серые, 
слишком большие для него шорты, выглядел года на 
два старше. Они с Майклом были, наверно, ровесни¬ 
ками, но африканец был намного ниже его. Он, как 
и девочка, не имел ни чулок, ни ботинок. Руки и ноги 
у этих ребят были грязными и тонкими, как спички, 
а на запястьях и лодыжках резко выступали су¬ 
ставы, и кожа в этих местах казалась особенно 
грубой. 

— У меня нет хлеба,— сказал Майкл. Он даже 
остановился, удивленный неожиданным появлением 
этих двух попрошаек. Вероятно, дети скрывались за 
одним из деревьев, посаженных вдоль тротуара.— 
Я не ношу с собой из школы хлеб. 

Дети не шевельнулись. Майкл медленно перело¬ 
жил портфель из одной руки в другую и сделал шаг 
вперед. Дети молча посторонились, уступая ему доро¬ 
гу. Проходя мимо, он чувствовал на себе их присталь¬ 
ные взгляды, а когда, отдалившись от них на несколь¬ 
ко шагов, он оглянулся, то увидел, что они все так 
же стоят и напряженно смотрят ему вслед. Мальчик 
крепко держал за руку девочку. И тут что-то перевер¬ 
нулось в душе Майкла. Его смутила их зависимость 
друг от друга и та покорность и безропотность, с ка¬ 
кой они приняли его отказ. Майкл снова оглядел их, 
грязных, оборванных, и понял, как, должно быть, они 
голодны. Да, он даст им хлеба, ведь его дом всего в 
трех кварталах отсюда. 

— У меня нет с собой хлеба, но если вы пойдете 
со мной, я позабочусь, чтоб вам дали поесть. Вы меня 
поняли? 

Они снова ничего не ответили, но, конечно же, все 
поняли. 


í Кусочек хлеба (африкаанс ). 
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Трое ребят двинулись в путь. Африканцы держа¬ 
лись немного поодаль от белого мальчика, безмолв¬ 
ные, как их стелющиеся на желтом песке тени. 

Ходят ли они в школу, спросил Майкл. Мальчик 
отрицательно мотнул головой. Они брат и сестра? 
Мальчик кивнул. 

Вскоре они подошли к дому Майкла. Он вошел на 
кухню и попросил Дору дать ему хлеба с джемом для 
двух ребят, ожидавших у ворот. 

— Я не собираюсь кормить голодранцев всего го¬ 
рода,— запротестовала кухарка. Но Майкл прикрик¬ 
нул на нее: 

— У нас ведь много хлеба, почему же не дать им 
кусочек? 

Он был возмущен тем, что Дора, которая принад¬ 
лежала к той же расе, что и те двое, отказывается 
им помочь. 

Дора недовольно положила хлеб на тарелку и 
направилась к воротам, но Майкл остановил ее и ска¬ 
зал примирительно: 

— Дай мне, Дора, я сам. 

С тарелкой в руках он вышел за калитку. 

— «Stukkie brood»! — позвал он.— Вот вам ваш 
Stukkie brood. 

Дети с жадностью взглянули на хлеб и быстро 
схватили с тарелки тоненькие ломтики, которые Дора 
намазала абрикосовым джемом. Дети крепко держали 
ломтики обеими руками, боясь их нечаянно уронить. 
Рот девочки приоткрылся, она, не мигая, смотрела 
на Майкла. 

— Что вы должны сказать? 

— Спасибо, баас,— прозвучали в унисон чистые, 
высокие голоса. 

— Вот так-то лучше, а теперь можете есть. 

Ему хотелось увидеть, как они будут есть, разде¬ 
лить их радость утоления голода, но дети молча на¬ 
чали пятиться назад. Сделав несколько шагов, они 
вдруг повернулись и что было сил припустились бе¬ 
жать. Платье девочки трепетало, издали оно казалось 
совсем белоснежным на ее черном теле. Они домча¬ 
лись до угла, на секунду остановились и, оглянувшись, 
быстро свернули за угол. 

Через несколько дней, возвращаясь из школы, 
Майкл снова встретил их на том же месте. Они 
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стояли посреди тротуара, и он заметил их еще издали. 
Дети, конечно, поджидали его. Майкл заговорил 
первым: 

— Ну что, опять кусочек хлеба? 

— Да, баас,— разом ответили дети и уверенно 
последовали за ним, держась, однако, в некотором 
отдалении. 

— Откуда вы знали, что опять встретите меня 
здесь? 

— Мы знаем, что баас всегда возвращается по 
этой дороге из школы. 

— А как вы могли знать, что я снова собираюсь 
дать вам хлеба?— спросил улыбнувшись Майкл. 

Дети промолчали. Мальчик даже не улыбнулся 
в ответ. Теперь, когда Майкл снова встретил их, они 
показались ему такими же, как сотни, тысячи других 
черных оборванцев. Все они похожи друг на друга, 
как две капли воды, от макушки до грубых, облеплен¬ 
ных грязью ступней. 

— Эти «Stukkie brood» снова ждут за воротами,— 
бросил Майкл Доре, входя в дом.— Дай им чего-ни¬ 
будь, и они уйдут. 

Дора опять заворчала, но послушалась Майкла. 
На сей раз Майкл не вышел к ним сам, он торопился 
заняться новой моделью автомобиля. Впрочем, он 
отметил про себя, что несколько минут спустя Дора 
вернулась на кухню с пустой тарелкой. Вскоре Майкл 
увлекся своим делом и напрочь забыл о двух оборван¬ 
цах. Он долго возился с автомобилем и не заметил, 
как наступил вечер. Он так и не закончил свою рабо¬ 
ту: нужна была какая-то проволочка. Майкл решил 
поискать ее в сарае и, взяв свой фонарик, вышел 
из дому. 

Фонарик всегда придавал Майклу уверенность. 
Он представлял себя полицейским, отправившимся 
в ежевечерний обход, поэтому смело шагнул за во¬ 
рота и тут внезапно увидел их — двух оборванцев, 
стоявших в темноте. 

— Что вы здесь делаете?— удивился Майкл. 

— Мы ждали бааса, чтобы сказать спасибо,— 
произнес мальчик, высоко подняв голову, как бы при¬ 
зывая этим Майкла молчать. 

— Что?.. 

Майкл шагнул к ним, но они не сдвинулись с мес- 
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та — только на миг отшатнулись. Была зима, днем 
солнце ярко и весело освещало улицы, но к вечеру 
становилось нестерпимо холодно. По ночам железные 
кровли покрывал иней и лед сковывал пруды в при¬ 
городных виллах белых поселенцев. 

Майкл чувствовал, как мороз пощипывает его 
уши и руки, а эти двое африканцев, босые и полураз¬ 
детые, простояли на улице несколько часов, чтобы 
только поблагодарить за кусочек хлеба. 

— Ради этого не стоило ждать,— смущенно про¬ 
изнес Майкл. 

В темноте резко выделялось белое платье девочки, 
тогда как зеленая рубашка ее брата совершенно рас¬ 
творилась в темноте. И Майкл невольно подумал, как 
слаба и беззащитна эта девочка. 

— На, возьми,— неожиданно сказал он, протянув 
ей фонарик.— Посмотри, как он здорово светит. 

Она не решалась взять фонарик. Но что он мог 
предложить ей еще? 

— Бери, бери, ведь, правда же, он хороший? 

Майкл погасил и снова зажег фонарик, осветив 
растерянные лица ребят, с бегающими из стороны в 
сторону глазами. Затем он направил луч вверх, и тот 
утонул в бесконечной глубине неба. 

— Возьми. Если он вам не понадобится, вы смо¬ 
жете его продать. 

Девочка протянула руку и взяла фонарик. Затем 
молча, как и в прошлый раз, дети убежали. Но не 
успели они скрыться за углом, как на улице, словно 
по мановению волшебника, вспыхнули ярким светом 
ночные фонари. Дети остановились, оглянулись назад 
и свернули за угол. В последний миг в руках маль¬ 
чика вспыхнул тонкий луч. Майкл подумал, что они 
забыли поблагодарить его за подарок, хотя незадолго 
перед тем простояли несколько часов на холоде, чтобы 
сказать спасибо за хлеб. Очевидно, его великодушие 
парализовало их. Мысль о собственной щедрости 
скрадывала горечь от чувства потери фонарика. 

Майкл рос единственным ребенком в семье. У него 
не было ни братьев, ни сестер. Отец и мать с утра до 
ночи пропадали на работе. В школе он почти ни с 
кем не дружил, но не чувствовал себя одиноким. 
Во-первых, он привык быть один, а во-вторых, он был 
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рад, что никто не мешает ему предаваться своим 
бесконечным фантазиям. Майкл часами играл в игры, 
которые придумывал сам. Война, разведка, морепла¬ 
вание, научные открытия, преступления, шпионаж — 
его интересовало все. Одним словом, мальчик жил не 
в реальном, а в созданном его воображением мире. 
И теперь эти двое жалких попрошаек, с их бедно¬ 
стью, слабостью и беззащитностью, придали его фан¬ 
тазиям новое направление. Его чувства окрасились 
состраданием, жалостью и желанием помочь этим 
детям. 

Порой Майкл воображал, как спасает черного маль¬ 
чика от верной гибели и в награду слышит от него 
слова благодарности на ломаном английском языке. 
Время от времени он спасал и девочку, и она просила 
у него прощения за то, что доставила ему столько 
хлопот. Случалось, что он опаздывал спасти того или 
другого, хотя и очень старался, и тогда перед его гла¬ 
зами вставали трогательные картины прощания. 

В действительности Майкл и не пытался играть с 
этими детьми. Они были слишком грязными, слишком 
оборванными, чужими и чересчур навязчивыми. 

Их навязчивость заставила в конце концов Дору 
рассказать обо всем матери Майкла. И та, исполняя 
свой материнский долг, потребовала, чтобы Майкл 
не водился с ними и, конечно же, не дарил им ника¬ 
ких ценностей. 

— Водиться с этими?— Майклу стало даже 
смешно от такой нелепой мысли. Кроме хлеба, кото¬ 
рый они постоянно клянчили у него, он отдал им фо¬ 
нарик, несколько поломанных игрушек, одну или две 
старых фуфайки и пару поношенных брезентовых ту¬ 
фель. Стоило ли жалеть о таких пустяках? Матери 
Майкла тоже не было жаль ни изношенных туфель, 
ни старых игрушек, ни хлеба. Единственное, чего она 
хотела, это чтобы ее сын не общался с африканцами. 

Однако она окончательно успокоилась, получив 
заверение от Доры и от самого Майкла, что он не 
только не играет с ними, но никогда не зовет их даже 
на задний двор. 

Дети появлялись примерно раз в неделю, встречая 
Майкла по дороге из школы или поджидая его у зад¬ 
ней калитки дома. 
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Весенние ветры уже почти изгнали холодную зиму, 
а эти двое продолжали приходить. Их изъявления 
благодарности за подарки не стали ни теплее, ни 
многословней. Майклу удалось выпытать у них их 
имена. Мальчика звали Франс, девочку Энни. Еще он 
узнал, что родители их умерли, а сами они живут 
в резервате Грин-Пойнт. 

За все время их знакомства они ни разу не при¬ 
коснулись друг к другу, за исключением тех коротких 
моментов, когда Майкл передавал им какой-нибудь 
очередной подарок. Однако иногда Майклу хотелось, 
чтобы дети теплей благодарили его. Ну что им стоит, 
думал он, взять его за руку и с благодарностью по¬ 
жать ее. Или упасть на колени и заплакать, ну хоть 
бы один только раз. Он испытывал удовлетворение, 
представляя, как, вернувшись в грязный вонючий 
резерват, эти оборванцы рассказывают о нем своим 
друзьям и как те, не веря своим ушам, слушают их 
сказки о добром маленьком баасе, таком щедром и 
великодушном. 

Однажды Майкл вынес им особенно дорогую для 
него вещь — авторучку и карандаши в прекрасном 
футляре, подарок к последнему дню рождения. Во- 
обще-то он не собирался показывать им свой подарок, 
а тем более отдавать его. Ему просто хотелось, чтобы 
еще кто-то разделил с ним его радость. 

Однако, заметив, как жадно Франс и Энни устре¬ 
мили взгляды на открытый футляр, он сразу понял 
свою ошибку. 

— Это не для вас!— сказал он резко. 

Дети зачарованно смотрели то на Майкла, то на 
коробочку. 

— Вы можете только посмотреть. 

Крепко держа в руках открытую коробочку, Майкл 
поднес ее поближе к африканцам. Ручка и яркие ка¬ 
рандаши сверкали на темном бархате футляра. Нако¬ 
нец Франс поднял голову. 

— Какая красота,— прошептал он. Его рука сама 
собой потянулась к коробке. 

— Нет,— отрезал Майкл, прижав футляр к себе. 

— Баас... 

— Нет! 

Майкл невольно отшатнулся от их умоляющих 
глаз и протянутых рук. 
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— Это мне, баас? Пожалуйста. 

— И мне тоже, баас,— вторила Энни, 

— Нет, нет, это не для вас. 

Майкл чуть не рассмеялся, до того нелепым пока¬ 
залось ему желание этих попрошаек завладеть его 
сокровищем. Он уже сожалел, что вынес из дому ко¬ 
робку, и в нем поднялась злость на них за то, что они 
осмелились просить ее. Никогда еще не отваживались 
они просить что-нибудь, кроме хлеба. 

— Пожалуйста, баас. Она такая красивая! — 
Голос протяжно прозвучал и замер на последнем 
слове. 

— Кра-сивая,— словно эхо подхватила Энни. 

— Нет, я не дам. Я вообще вам больше никогда 
ничего не дам, если вы еще будете клянчить. 
Слышите? 

Они отвели взгляд, руки их отдернулись сами 
собой, головы опустились. 

Поняв, что справился с ними, Майкл смягчился. 
) — Ладно, я велю Доре принести вам хлеба. 

Две минуты спустя Дора вошла в его комнату. 
(Хлеб на тарелке лежал нетронутым. 

— Оборванцы ушли! 

Майкл знал, как Дора ненавидит этих детей, и 
сейчас он уловил злорадство в ее голосе. Не поверив 
Доре, он ринулся за калитку. Улица была пуста. Дети 
ушли. Выходит, он сам прогнал их. Однако это ничуть 
не испортило ему настроения. Напротив, он даже 
испытал некоторое облегчение. 

Когда спустя несколько дней они снова появились, 
Майкл не почувствовал к ним ничего, кроме презре¬ 
ния. Явиться после всего случившегося! Нет, теперь- 
то уж они у него в руках. 

— Ага, вы вернулись?—приветствовал их Майкл.— 
Проголодались небось и соскучились по своему Stuk- 
kie brood? Сегодня вы будете ждать? Сегодня вы ни¬ 
куда не убежите? 

— Да, баас,—сказали они одновременно еле 
слышно. Майкл вынес им хлеб. Но когда руки жадно 
протянулись за хлебом, Майкл быстро спрятал тарел¬ 
ку за спину. Он рассмеялся, заметив недоумение на 
их лицах. Но потом все же сжалился. 

— Спасибо, баас. 

>— Спасибо, баас. 
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На сей раз они съели хлеб в присутствии Майкла. 
Глядя на них, он немного смягчился. 

— Хорошо, можете прийти через неделю, я вам 
опять дам хлеба. 

— Спасибо, баас. 

— Спасибо, баас. 

Однако они явились не через неделю, а раньше. 
Майкл дал им хлеба и велел поскорей уходить. Они 
ушли, но в другой раз явились всего через два дня, 
опять не выдержав установленного недельного срока. 

— Stukkie brood, баас! 

— Почему вы проголодались так быстро?— спро¬ 
сил Майкл, но хлеб все же дал. 

Теперь, когда эти оборванцы появлялись в вообра¬ 
жаемых играх Майкла, он уже не спасал и не исцелял 
их, не дарил им в порыве великодушия автомобили 
и даже целые королевства. Теперь он командовал 
ими или давал опасные поручения, безжалостно рас¬ 
стреливал за трусость и малодушие. А так как нена¬ 
висть и неприязнь легче было перенести из вообра¬ 
жаемых игр в действительность, чем былую добро¬ 
желательность, Майкл вскоре начал по-настоящему 
третировать попрошаек. 

Он вынуждал их часами простаивать за калиткой 
или прогонял, заставляя приходить в тот день, когда 
заведомо знал, что его не будет дома. Иногда Майкл 
врал, что в доме нет хлеба. И если теперь он и давал 
им что-нибудь, так только хлеб. Никаких старых игру¬ 
шек, никакой одежды. Шли недели, презрение сме¬ 
нилось нетерпимостью и раздражением, которые пере¬ 
растали в ярость. Больше всего его бесило, что дети 
оказались такими глупыми и не сумели понять, как 
он к ним переменился, и, вместо того чтобы стараться 
реже попадаться на глаза, они, как нарочно, стали 
приходить чаще. 

Дети появлялись чуть не каждый день, несмотря 
на то, что он часто заставлял их петь, танцевать, ку¬ 
выркаться, часами простаивать у ворот. Они подчиня¬ 
лись всем его прихотям, и только один приказ не же¬ 
лали исполнять — приходить один раз в неделю в 
установленный день. Они подкарауливали Майкла, 
спрятавшись в тени деревьев на главной дороге, когда 
он возвращался из школы, или поджидали его у зад¬ 
ней калитки дома, стоя босыми ногами на песке. Они 
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по-прежнему были молчаливы, но теперь в их молча¬ 
нии чувствовалось непреклонное упорство. 

Майкл пробовал ходить домой другой дорогой, но 
их не так-то легко было провести. Все равно у самой 
калитки он натыкался на них. И с какого бы хода он 
ни входил в дом, с главного или через калитку, он не 
мог обойти их скорбных, одиноких, безмолвных 
фигур. 

Наконец Майкл сказал им, чтобы они убирались 
и больше не смели появляться. Он давно собирался 
так поступить, но ему было как-то стыдно, или, вернее, 
он боялся потерять чувство собственного достоинства. 
Со дня на день он откладывал это решение, позволяя 
им приходить то через неделю, то через две. 
Но однажды все же решился. 

— Все,— сказал Майкл,— конец! Больше никако¬ 
го хлеба! Проваливайте отсюда! И если вы еще хоть 
раз покажетесь, я заставлю садовника вытолкать вас 
в шею. 

Тогда они стали приходить ежедневно. Правда, 
теперь они больше не стояли у задней калитки, а са¬ 
дились на песок поодаль от узкой тропинки и не 
спускали с нее глаз. Дети не приближались к Майклу, 
когда он проходил мимо, но ему некуда было спря¬ 
таться от их укоризненных взглядов. 

Он кричал, топал ногами, иногда прогонял их, 
однако пустить в ход кулаки не решался. Как-то он 
послал садовника прогнать попрошаек, но садовник, 
который до сих пор поддакивал Доре, вернулся злой, 
что-то неразборчиво ворча себе под нос. Посмотрев 
на дорожку, Майкл увидел, что дети сидят на преж¬ 
нем месте. 

Майкл пытался делать вид, будто не замечает их. 
О, как он их ненавидел! Более того, он начал бояться 
маленьких африканцев. Но Майкл и сам не осознавал, 
до какой степени он их ненавидит и боится. 

Однажды, простудившись, он заболел и пролежал 
несколько дней в бреду. Все это время двое малень¬ 
ких оборванцев ни на минуту не покидали воспален¬ 
ного воображения мальчика. Он то отстреливался от 
них автоматными очередями, то убегал по тропинке, 
усыпанной таким толстым слоем песка, что ноги вяз¬ 
ли в нем, и он никак не мог их вытащить. Как-то 
Майклу приснилось, что он истязает полураздетую 
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девочку. Диким воплем о помощи оглашал пустынную 
улицу ее брат. Тогда Майкл стукнул его что было сил 
тяжелым железным прутом по голове и сам ужас¬ 
нулся совершенному. Широко раскрытые глаза афри¬ 
канца смотрели на него в упор не мигая... 

Майкл проснулся, удивляясь внезапно наступив¬ 
шей тишине. Видимо, он начал выздоравливать. Он не 
мог понять, сколько времени проспал. Казалось, про¬ 
шла целая вечность с тех пор, как он видел эти 
страшные сны, и в то же время он чувствовал, будто 
они только-только его покинули. Майкл сбросил с 
себя одеяло, давившее на него своей тяжестью. В до¬ 
ме стояла гробовая тишина. Он встал и прошел на 
кухню взглянуть на часы. Было около полудня. Дора 
и садовник Ян, как обычно, спали после завтра¬ 
ка в своих каморках во дворе. Солнечные лучи, не 
жалея сил, ярко освещали все вокруг. Майкл вер¬ 
нулся в спальню, надел халат и сунул ноги в 
шлепанцы, ощутив их приятную прохладу. Он бесшум¬ 
но прошел через кухню, миновал веранду с задней 
стороны дома и спустился во двор. Воздух словно 
раскаленными щипцами схватил и обжег его шею. 
Солнце было таким ярким, что Майкл мог смотреть 
только на свою тень, распластанную перед ним на 
земле. 

Майкл открыл заднюю калитку. Как он и пред¬ 
полагал, эти двое сидели на прежнем месте, поджи¬ 
дая его. Не желая выходить на улицу в халате и шле¬ 
панцах, Майкл прикрыл одной рукой глаза от солнца, 
другой поманил их к себе. Они поднялись дружно, 
но молча и стали пересекать улицу. Казалось, они 
шли целую вечность, но вот наконец приблизились к 
Майклу. 

Дети стояли, крепко схватившись за руки. Майкл 
всматривался в их черные лица, как будто впервые 
увидел их. Они не отрываясь смотрели на Майкла. 

— Кого вы здесь ждете? 

— Тебя,— сказал Франс. 

— Тебя,— повторила Энни. 

Майкл перевел взгляд с одного на другого и вдруг 
ясно вспомнил, что он делал с ними во сне. Их глаза 
были черными, бездонно черными. И смотря в них, он 
отчетливо осознал то, что уже смутно понял давно: 
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их влекли к нему не надежды, не симпатия и даже не 
укор, их притягивала к нему ненависть. Они испыты¬ 
вали к Майклу те же самые чувства, что и он к ним. 
То, что он проделывал с ними в своих снах, дети про¬ 
делывали с ним в своих. Яркий солнечный свет, бо¬ 
лезненное напряжение последних дней, их глаза и его 
собственный страх — все сплелось в один комок и 
вылилось в истерический крик, повисший в недвиж¬ 
ном воздухе над пустынной тропинкой. Майкл чув¬ 
ствовал, как слезы безостановочно текут по его ще¬ 
кам, как в этих слезах готово выплеснуться его 
сердце. И если в своих снах он всегда наперед знал, 
какие пытки им уготовит, то сейчас он так же твер¬ 
до знал, как ему следует поступить. 

Майкл поманил их к себе. Дети приблизились. 
Майкл протянул к ним свои руки, ощутил под паль¬ 
цами жесткие упругие волосы, на которые так часто 
смотрел с близкой, но такой далекой дистанции. Он 
почувствовал, какой гладкой была на их лицах кожа, 
какими хрупкими и беззащитными были их плечи и 
руки. Он взял их за руки и повел через калитку, че¬ 
рез двор, через веранду и кухню в свой дом, в свою 
комнату, где они еще никогда не бывали. 

Дети с удивлением смотрели на стены, увешанные 
картинами, на игрушки, расставленные в низком 
шкафчике, на белые измятые простыни и сбитое одея¬ 
ло на его кровати. 

Впервые за все время их губы тронула слабая пе¬ 
чальная улыбка. И Майкл знал: сейчас он должен 
дать им что-то поважнее игрушки, или старой рубахи, 
или куска хлеба, и он понимал, что это будет очень 
трудно. Но оказалось, что это совсем не трудно — ведь 
ничего другого он просто не мог им сейчас дать. 

Он повернулся к Энни, взял ее голову в свои 
руки и, нагнувшись, поцеловал в губы, всем своим 
существом ощущая запах ее темной кожи, биение 
сердца и слабый трепет ее губ. Потом он так же неж¬ 
но поцеловал Франса. 

— Что бы вы хотели теперь?— спросил Майкл. 

Но Франс лишь отрицательно покачал головой, не 
дав Майклу в последний раз проявить свое превосход¬ 
ство. Наконец Франс потянул за руку сестренку и 
попятился к двери. Затем он повернулся и быстро по¬ 
шел через кухню к выходу. Дойдя до дверей кухни, 
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он на секунду остановился, повернулся к Майклу и, 
подняв руку, помахал на прощание. Энни во всем 
подражала брату. Майкл не последовал за ними. Он 
лишь услышал, как скрипнула и затем хлопнула зад¬ 
няя калитка. 

Майкла снова потянуло в кровать. И едва он кос¬ 
нулся подушки, как чувство усталости вдруг смени¬ 
лось горьким сознанием того, что он уже пролежал 
в этой постели много дней и, видимо, никогда больше 
не встанет. 

Майкл пролежал в постели еще много недель. 
Болезнь его осложнилась, но уже ни разу ему не сни¬ 
лись картины насилия. Его сны стали спокойными, 
светлыми и безлюдными. Такой же безлюдной и оди¬ 
нокой оказалась тропинка за задней калиткой, куда 
он вышел, едва ему разрешили встать, чтобы посмот¬ 
реть, ждут ли его дети. 

Он никогда больше их не видел, хотя искал на 
всех улицах и дорогах своего города. Ему попадались 
десятки, сотни похожих ребят, но тех двоих, которых 
так сильно жаждал найти, он так никогда и не 
встретил, 


ящик 

Мы с братом много лет разводили голубей. В кон¬ 
це заднего двора стояла наша голубятня, и мы были 
членами Общества молодых любителей голубей горо¬ 
да Линдхерста. Мы обычно отправляли наших голу¬ 
бей на юг в Уинтертон или Дорс-Ривер, а бывало, 
и дальше, в глубь равнины по железнодорожной вет¬ 
ке к Мирредал и Платкопс. Случалось, что все птицы 
возвращались домой, а иногда лишь некоторые из 
них. На соревнованиях Общества, помнится, мы во¬ 
шли в число призеров лишь однажды, но все равно 
тщательно ухаживали за голубями, наблюдали, как 
они находят себе пару, как выводят птенцов, как ле¬ 
тают, отмечали характерные для каждого из них 
особенности. 

Когда наше увлечение достигло высшей точки, мы 
сумели заразить им даже Яна Лау, нашего слугу- 
африканца. Он, бывало, смеялся над нашей привязан¬ 
ностью к птицам, но в конце концов и сам заинтересо- 
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вался ими и с удовольствием наблюдал за их 
полетами. 

— Вот эта непременно вернется домой,— говорил 
он, указывая на голубку Ясноглазку с голубой кай* 
мой на крыльях,— а этот наверняка заблудится. 

Голубь, на которого указывал Ян, сидел с сонным 
видом, равнодушно перебирая клювом перышки. Ян 
нередко ошибался в своих предсказаниях, слишком 
полагаясь на размеры птицы, но часто бывал и прав. 
Для него большой голубь всегда был хорошим. Если 
он ошибался, то мы, конечно, подсмеивались над ним. 

— Вот увидите, в следующий раз будет так, как 
я сказал,— улыбаясь, отвечал он нам. 

У Яна была гладкая желтоватая кожа и неболь¬ 
шой нос, который он морщил совсем по-мальчишечьи, 
когда смеялся. Но во всем остальном, как в своих 
привычках, так и во внешности, этот парень казался 
старше своих лет. Он уже начал полнеть, так как 
работа по дому была не слишком обременительной, 
и мой отец нередко говорил о слугах: 

— У себя дома им и не снилась еда, которую они 
получают у нас. 

Чем больше Ян полнел, тем самоуверенней стано¬ 
вился. Его ничем нельзя было поколебать. И если Ян 
говорил, что птица домой не вернется, а она все же 
возвращалась, его это ничуть не смущало. «Значит, 
в другой раз обязательно заблудится»,— стоял он на 
своем. Примерно так же вел себя Ян и в тех случаях, 
когда его просили заклеить проколотую велосипед¬ 
ную камеру. Он этого не выполнял, но и не думал 
оправдываться или извиняться. Он просто самоуверен¬ 
но улыбался и предлагал нам топать в школу 
пешком. За работу он принимался только после при¬ 
казания отца. Тогда на крыльце позади дома он сни¬ 
мал камеру, приносил клей, таз с водой и начинал 
заделывать прокол. Работая, он без умолку болтал — 
рассказывал нам всякие истории о зубастом чудови¬ 
ще, хватавшем тех, кто один уходит в вельд, о том, 
как однажды во время танцев прямо на его глазах 
закололи кинжалом человека, о деревушке Гонг-гонг 
и алмазных копях, где он родился, и о том, как его 
пытались арестовать за якобы незаконную скупку 
алмазов, когда ему было всего шестнадцать лет. Рас¬ 
сказчиком он был не блестящим, его самого эти 


101 


истории мало интересовали. Камера скользила в его 
руках, когда он протягивал ее в тазу, под водой он 
крепко сжимал ее, и на поверхность вдруг струйкой 
всплывали крохотные пузырьки. «Вот она, дыра! 
Сейчас мы ее заклеим». Говорил он на странной сме¬ 
си английского с африкаанс, окрашенной теми резки¬ 
ми высокими нотками, которые свойственны интона¬ 
ции цветных Кейптауна. 

Куда больше, чем собственные рассказы, его инте¬ 
ресовали всевозможные слухи и сплетни, в особен¬ 
ности если они касались нас, трех его молодых хозяев: 
мастераЩэнди, мастера Хитча и мастера Йошвы — 
так, по крайней мере, звучали наши имена в его 
устах. Охотней всего он разглагольствовал о нашем 
будущем. К нашей реальной повседневной жизни он 
не проявлял интереса, ибо она, как мне кажется, была 
за пределами его понимания. Успехи или неудачи в 
школе, соревнования по регби, праздничные маскара¬ 
ды — до всего этого ему было мало дела. Но зато о 
нашем будущем он мог говорить часами. С той же 
самой уверенностью, с какой предрекал возвращение 
голубей, он строил планы нашей будущей карьеры. 
Мастеру Дэнди, например, предстоит заняться поли¬ 
тикой, всем ясно, как крепко он любит себя. Мастер 
Йошва будет ухаживать за девушками слишком 
усердно, чтобы думать о делах. Мастер Хитч, напро¬ 
тив, преуспеет в делах и станет самым богатым 
человеком в Линдхерсте. Глаза Яна жмурились, а 
лицо блестело от ярких лучей солнца, он сидел на 
корточках, и сквозь дыру в штанах просвечивал кусо¬ 
чек на удивление нежной коричневой кожи, зубы 
ослепительно блестели, нос морщился. Он улыбался 
нам с заднего крыльца дома. 

— Да, да, мастер Йошва, вы будете ухаживать за 
девушками. Я уже и теперь вижу, как они вам 
нравятся. 

Мы частенько спорили до хрипоты относительно 
его предсказаний. 

Он знал несколько песен и, работая, любил 
напевать. Иногда мы сами просили его спеть. Одна 
из песен была его собственной вариацией популярной 
в то время мелодии «Я сижу на вершине мира». Еще 


* Мастер — молодой господин, сын хозяина ( африкаанс), 
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была одна очень красивая песня на африкаанс, слова 
которой, насколько я помню, были такими: «Есть на 
свете ровная долина, там собирают арбузы, красные, 
как кровь, и сладкие, как сахар. Они похожи на за¬ 
претный плод». 

Работал Ян в общем прилежно. Впрочем, дел у не¬ 
го было не слишком много. Он что-то делал в саду, но 
заниматься садоводством в Линдхерсте было почти 
безнадежной затеей. В нашем же саду росла лишь 
колючая трава «кикию», да было несколько клумб 
с петуниями. Он стелил в доме кровати, натирал полы, 
чистил ботинки, убирал ванную комнату. Пищу гото¬ 
вила Дора, его тетка. После полудня они уходили 
к себе и все жаркое время дня спали, почти до поло¬ 
вины четвертого, когда мы возвращались из школы 
и шумно требовали сандвичей и молока. 

Вообще-то отношения между нами и слугами были 
довольно безразличными, по крайней мере с нашей 
стороны. В большинстве случаев, если у нас находи¬ 
лись занятия поинтереснее, мы их вовсе не замечали. 
И поэтому, когда я увидел однажды, как Ян возится 
с ящиком из-под масла, которые мы обычно использо¬ 
вали в качестве гнезд для новых пар голубей, я не 
придал этому никакого значения. Помню, он зани¬ 
мался этим ящиком целый день, что-то прибивал, 
напевая, но я так и не подошел к нему и не спросил, 
чем он так увлечен. «Наверное,— подумал я,— масте¬ 
рит что-нибудь для своей комнаты, куда мы избегали 
заходить». Там стояла дешевая мебель, железная 
кровать, к стене был приколот яркий цветной кален¬ 
дарь, и вся она была пропитана запахом Яна, или, 
как мы просто считали, запахом кафра. 

В тот вечер, когда я возвратился после игры 
в крикет на поляне через дорогу от дома и в ушах у 
меня все еще звучали шум и крики ребят, а глаза 
слипались от усталости, потому что мы напрягали 
зрение, чтобы еще хоть раз попасть по мячу, неожи¬ 
данно вырывавшемуся из темноты и несущемуся к 
бите, Ян ждал меня на крыльце позади дома. 

— Послушайте, мастер Дэнди, вы должны обяза¬ 
тельно пойти со мной, — сказал он и кивком поманил 
во двор. 

— А в чем дело, Ян? 

\ Но он вел себя загадочно и молча продолжал идти 
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в глубь заднего двора. Я, теряя терпение, следовал 
за ним. 

— Посмотрите, мастер, что я сделал для го¬ 
лубей. 

Ян протянул мне ящик. В темноте я не мог ничего 
разглядеть, и нам пришлось вернуться к крыльцу. 
Там, при свете, проникавшем через открытую дверь 
кухни, я увидел его сооружение. Мое нетерпение сме¬ 
нилось недоумением. Ящик стал непригодным для 
голубей. Несомненно, он много потрудился над ним: 
впереди была приделана небольшая приступка, затем 
следовал маленький отсек и вход в другой отсек, 
разделенный горизонтально на два этажа, нижний, 
и верхний. Вторую половину ящика занимал один 
большой отсек с полочкой по стенкам. Все было вы¬ 
полнено отлично, но ящик стал совершенно бесполез¬ 
ным, потому что не было места для подраставших 
птенцов, к тому же голуби вряд ли стали бы исполь¬ 
зовать все эти перегороженные отсеки. Мне стало 
ясно, что Ян трудился напрасно, но говорить ему об 
этом мне не хотелось. 

— Очень мило, Ян,— сказал я и еще раз осмотрел 
ящик. 

Улыбка волшебника, гордого своим творением, 
была написана на лице Яна. 

— Мастер Дэнди, наверно, и не знал, что я могу 
делать такие красивые вещи? 

— Да, не знал. 

— Я показывал мастеру йошве, и он сказал, что 
я все очень ловко сделал. 

И он с жаром стал объяснять мне устройство 
ящика, рукой показывая, как голуби могут пройти 
через дверцу и отдохнуть здесь. Рука его замирала, 
будто отдыхая. А если голубю захочется вылететь, 
то он сможет сделать это вот так. И рука его вылета¬ 
ла из ящика. 

— Очень хорошо, Ян. Это прекрасный ящик. 

Мне хотелось есть, и я поспешил в дом. 

На следующий день была суббота, не надо было 
идти в школу. Рано утром я подошел к клетке с голу¬ 
бями, чтобы посмотреть, не вылупился ли птенец из 
яйца, на котором беспокойно сидела Ясноглазка. 
Я выпустил голубей на утреннюю прогулку, и они за¬ 
кружили над голубятней, плавно махая крыльями. 
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Они летали низко, хотя день был ясный и небо было 
чистым, все предвещало жару, и в воздухе чувство¬ 
вались лишь слабые признаки суховея из глубины 
выжженной степи. Я уже давно собирался смастерить 
гнездо для новой пары голубей и направился в дро¬ 
вяной сарай посмотреть, нет ли там, среди угля, 
строительных материалов и разного хлама, подходя¬ 
щего ящика, но ничего не нашел. Ящик Яна, тот са¬ 
мый, над которым он трудился, стоял на крыльце, где 
он мне показывал его накануне вечером. Мне не хо¬ 
телось трогать его, хотя я и понимал, что это все рав¬ 
но была нелепая, никому не нужная вещь. Я выдрал 
перегородки, полки и все остальное, приделал крыш¬ 
ку, как на всех ящиках, где были устроены гнезда, и 
отнес его в голубятню. После того как птицы верну¬ 
лись и я загнал их на место, я посадил пару голубей 
в их новый, простой дом. Остаток дня прошел как и 
все другие субботние дни: мы бесцельно носились по 
улицам, играли на поляне за домом, где на камнях 
то и дело появлялись юркие ящерицы. 

Вечером Ян спросил меня, куда делся ящик, 

— Я отнес его в голубятню. 

— Значит, он в голубятне? Пойду посмотрю. 

Очень скоро он вернулся обратно. 

— Я не нашел его, мастер Дэнди. 

— Говорю тебе, он там. Я посадил в него голубей, 

— Ах, тот, закрытый... Но это не мой ящик, мас¬ 
тер Дэнди. 

— Твой. Только я вытащил из него все дощечки, 
которые ты туда насовал. Они непригодны для 
голубей. 

Он так и остался стоять с открытым ртом. И в пер¬ 
вый раз с начала нашего разговора я почувствовал, 
что допустил какую-то оплошность. 

— Они непригодны для голубей,— повторил я. 

— Как это...— начал было он, но вдруг резко по¬ 
вернулся и ушел. 

Снова наступили сумерки, и снова мы были на 
заднем дворе. Ян направился в голубятню, и я услы¬ 
шал, как он вошел внутрь. Голуби захлопали крыль¬ 
ями, растревоженно закричали. Меня заинтересовало, 
что же он собирается там делать, и я бегом бросился 
в конец двора. Ян вышел из голубятни, держа в руках 
свой ящик. 
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— Что ты натворил?— набросился я на него.— 
Ведь я посадил туда пару. 

— Что я натворил?— переспросил он.— А что вы 
натворили?— Он протянул мне ящик.— Взгляните 
только на мой ящик. 

Он придвинул ящик поближе ко мне. 

— Взгляните только на мой ящик,— повторил он 
и вдруг заплакал. 

Первым моим чувством было удивление, никогда 
раньше я не видел, чтобы взрослые плакали. Я просто 
смотрел, как странно морщилось его лицо, нос со¬ 
брался в складочки, как это бывало, когда он смеялся, 
а слезы медленно текли по щекам. Он стоял не дви¬ 
гаясь, лишь иногда всхлипывая. Стоял и плакал, дер¬ 
жа в руках свой ящик. 

Мне ничего не оставалось делать, и я сказал: 

■— Извини меня. 

Но это не помогло. И хотя я сожалел о случив¬ 
шемся, искренне сожалел, мое удивление было на¬ 
много сильнее раскаяния. Я не мог понять, почему он 
горюет так сильно, меня поразило, что можно так 
расстроиться из-за какой-то никчемной поделки. 
Думаю, что мое отношение к этому случаю объяс¬ 
няется довольно просто: я не знал, что они способны 
на такие чувства. Они — это все те цветные и черные, 
которых я видел ежедневно, принимая как должное и 
их рабское положение, и их лохмотья, и все особен¬ 
ности их существования. Мне они казались странны¬ 
ми, даже таинственными людьми. Одним я симпати¬ 
зировал, других боялся, но они оставались за каким- 
то непреодолимым барьером, даже в тех случаях, ког¬ 
да мы вместе играли или слушали их рассказы. Этот 
барьер возникал потому, что они просто не способны 
чувствовать. Правда, некоторые эмоции были им 
свойственны. Я сам видел, как они сердились, смея¬ 
лись или покорно молчали, когда их ругали белые. 
Но все это были какие-то ненастоящие эмоции, не 
такие, как, например, у меня. Это были переживания 
черных, резко отличавшиеся от моих. И вот теперь 
Ян переступил этот барьер. Он плакал так, как мог 
бы плакать и я. Между нами не было никакой разни¬ 
цы. Передо мной был живой человек, и он плакал, 

— Не плачь, Ян, ты сделаешь другой ящик,— 
утешал я его. 
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Но я не мог дотронуться до него, не мог обнять 
его. Он по-прежнему оставался черным. 

— Ну, Ян, ты сделаешь другой ящик,— крикнул я 
громче, понимая, что, не обняв его, я вновь совершил 
предательство. 

Он пошел прочь от меня, унося с собой ящик. 
Я пошел за ним следом, звал его, но он не откликался. 
Он вошел в свою комнату и захлопнул дверь. Я по¬ 
стучал, но он не ответил. Я перестал стучать и отпра¬ 
вился домой. 

Конечно, вскоре мы с Яном снова восстановили 
дружбу, но мое отношение к нему изменилось, стало 
другим. Мы оба что-то потеряли, а возможно, и при¬ 
обрели. Мне кажется, что у него в душе затаились 
остатки обиды и гнева. Я же впервые стал ощущать 
в его присутствии смущение и неуверенность, поняв, 
что многого не знаю о нем и о других черных, что во 
всех них есть нечто такое, что прежде было сокрыто 
от меня. 

Однако вскоре Ян оставил работу у нас и пошел 
в армию. Началась война, он вступил в Кейптаунский 
туземный корпус, и его отправили из Линдхерста. 
Однажды он все же заглянул к нам. Как же он воз¬ 
мужал! Ему шла военная форма, и он очень гордился 
ею. Совершенно случайно мой старший брат, который 
тоже служил в армии, приехал в это время в отпуск 
домой. Ян был этим очень обрадован. 

— Вот, мы теперь оба служим у Яна Смэтса 1 ,— 
сказал он, и все мы весело засмеялись. 

Ян выглядел постаревшим. 

В общем-то на нашу долю не выпали те нередкие 
печальные и неприятные переживания, которые возни¬ 
кают, когда бывший слуга часто навещает своих хо¬ 
зяев, а дети растут, пропасть между ними и слугой 
все ширится, и приходится притворно улыбаться или 
предаваться воспоминаниям, которые никому не до¬ 
ставляют удовольствие. 

Какими бы бездумными и жестокими ни были 
поступки в детстве, они, по крайней мере, свободны 
от чувства неловкости, вызываемого различием в цве- 

1 Ян Христиан Смэтс (1870—1950)—политический дея¬ 
тель Южно-Африканской Республики. Участвовал в англо-бур¬ 
ской войне на стороне буров. После образования ЮАР (1910) за¬ 
нимал ряд министерских постов, был премьер-министром ЮАР, 
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те кожи. А оно, это чувство, становится не просто за¬ 
весой, сквозь которую рассматриваются поступки лю¬ 
дей, но и путами на всем теле, без которых человеку 
кажется, что он обнажен и пристыжен. 

Но как я уже сказал, на нашу долю эти пережи¬ 
вания не выпали, потому что Ян был убит под Эль- 
Адемом, недалеко от Тобрука в сражении против нем¬ 
цев в Западной пустыне. Мы узнали об этом от Доры. 
Она по-прежнему заходит к нам, хотя уже давно у 
нас не работает. Она почти совсем ослепла от ката¬ 
ракты, и мы освобождаемся от чувства жалости и ви¬ 
ны, откупаясь при каждом ее посещении то пятью 
шиллингами, то старым одеялом, то кофточкой моей 
сестры, то фунтом сахара. 

ДЖЕК КОУП 

Видный романист, новеллист, поэт, популяризатор 
африканского фольклора . Его произведения проник- 
нуты духом борьбы против расизма. 

Родился в 1913 году в провинции Наталь (ЮАР). 
Работал журналистом в Дурбане, в Лондоне, откуда 
в 1939 году вернулся в ЮАР. Был секретарем Южно- 
Африканской ассоциации деятелей искусств, а в по¬ 
следние годы т- редактором литературного журнала 
«Контраст». Живет в Кейптауне. 

Произведения Дж. Коупа известны во многих 
странах мира. Наиболее значительный его историче¬ 
ский роман «Прекрасный дом» (1955) трижды изда¬ 
вался в СССР. В Советском Союзе печатались также 
роман Дж. Коупа «Золотая иволга» (1958; русский 
перевод — М., «Художественная литература», 1970) 
и сборник рассказов «Прирученный бык» ( I960 ; рус¬ 
ский перевод — М., Издательство восточной литерату¬ 
ры, 1963). Большой популярностью пользуется сбор¬ 
ник рассказов Дж. Коупа «Человек, который сомне¬ 
вался» (1967), а также романы «Заклинатель дождя» 
(1971) и «Ученик Зенда» (1972). 

ДОРОГА НА СЕВЕСТРОМ 

Он брел долго, с самого рассвета, еле передвигая 
ноги. День уже клонился к вечеру, хотя солнце, слов¬ 
но расплавленная масса металла, все еще ярко пы- 
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лало в раскаленном небе. Горы со всех сторон, невы¬ 
сокие, но крутые, островерхие, были как стены из 
черного железа и сланца, они дрожали в знойном ма¬ 
реве, но кое-где уже подернулись сизой предвечерней 
дымкой. 

Старик поставил корзинку, в которой тащил ко¬ 
та Гома, и открыл крышку, чтобы выпустить его. 

Кот не пошевелился, а лишь уставился на хозяина 
обиженными желтыми глазами. Эбрем достал из кар¬ 
мана маленький кусочек сушеного мяса и протянул 
коту, и Гом мгновенно выхватил его. 

— Ого, так ты, пожалуй, и палец отхватишь. 

Кот грациозно выпрыгнул из корзинки и, замур¬ 
лыкав, устроился под кустом, чтобы полакомиться 
угощеньем. 

Это было красивое животное рыжевато-коричне¬ 
вого цвета с длинными кисточками на кончиках ушей 
и пушистым хвостом. В жилах его текла кровь диких 
предков. 

Эбрем снова посадил кота в корзинку, выпрямил¬ 
ся и почувствовал, как закружилась голова и все 
поплыло перед глазами. Он нетвердой рукой провел 
по лицу. Ему привиделась ферма хозяина, вернее, 
призрак ее, вскоре превратившийся в мерцающую 
дымку. Все кажется ближе, чем есть на самом деле. 
Горы, скалистые и неприступные, по мере приближе¬ 
ния к ним отодвигаются. За ними тянутся голубые 
отроги других гор, а еще дальше — нечеткие, расплы¬ 
вающиеся контуры еще каких-то вершин. Таков и 
твой путь к смерти — длинная дорога, неведомо где 
кончающаяся. 

Время от времени взор старика вдруг прояснялся 
настолько, что все вокруг него приобретало яркость 
и четкость: еле заметный след на пыльной земле, бес¬ 
цветный песчаный паук или дрозд, внимательно сле¬ 
дящий за путником из-за камней. Вот перед ним два 
небольших холма, они увенчаны красноватыми ска¬ 
листыми вершинами и похожи издали на часовых, охра¬ 
няющих равнину. Холмы эти он знал как свои пять 
пальцев, но и они вскоре стали расплываться и таять. 
Эбрем был стар, ему перевалило за восемьдесят, ли¬ 
цо его давно уже приобрело желтовато-коричневый 
оттенок и каменную неподвижность. В жесткой боро¬ 
де еще сохранились черные волосы, у него был ко- 
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роткий прямой нос, унаследованный, видимо, от како¬ 
го-то белого предка, а глаза, черные и застенчивые, 
поблескивали, как у молодого. Он держался прямо, 
не горбясь, только походка была уже медленной 
и усталой. 

Когда он приблизился к двум холмам, навстречу 
ему, вертясь вьюном и подпрыгивая, словно гонимый 
ветром, побежал маленький мальчик. Это был 
Коот — его правнук. Он был такого же цвета, как и все 
вокруг — пыль, скалы, кустарник. На нем был ста¬ 
рый, в два раза больше его самого пиджак, который 
развевался, как крылья летучей мыши. Длинные, 
всклокоченные волосы мальчика были густо покрыты 
пылью, он мчался навстречу старику, широко раски¬ 
нув в стороны руки и приплясывая худыми босыми 
ногами от безотчетной радости, что просто живет 
на этом свете. 

Коот носил ту же фамилию, что и старик,— Зваан. 
Его родители умерли, и он жил у ма Мари в одном 
из бараков для работников фермы. Среди работни¬ 
ков окрестных ферм и поселков были и другие Зваа- 
ны, но никто из них не притязал на родство с Эбре- 
мом и Коотом и не интересовался ими, а разница 
в возрасте у них была так велика, что и между ними 
родственные узы были весьма слабы. 

Коот взял в руки корзинку и, заглядывая внутрь 
через прутья, весело спросил: 

— Это кто, рысь? 

■— Нет, кот Гом. Осторожно, он царапается. 

— А что он ест? 

— То же, что и я,— козье молоко и прочее. 
Иногда он ловит птиц или змей. Но кошкам нельзя 
позволять добывать себе пропитание только охотой, 
они от этого дичают и скоро умирают. Одичание гу¬ 
бит их. 

От постоянного молчания голос Эбрема звучал 
хрипло, иногда срываясь на свистящие, скрежещу¬ 
щие нотки. Эбрем жил один на Севестроме — отда¬ 
ленном пастбище главной фермы, и месяцами ему 
не с кем было словом перекинуться, пока не пройдет 
по крутым и узким тропам двадцать две мили, чтобы 
добраться до фермы. Почти тридцать лет проработал 
Эбрем пастухом на этом самом Севестроме и жил 
один-одинешенек в маленькой, сложенной из камня 
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и крытой соломой хижине. Его жена давно умерла, 
и последние тридцать лет он управлялся без посто¬ 
ронней помощи, а теперь жизнь его подошла к кон¬ 
цу. Он стал слишком стар, чтобы жить. 

— А для чего ты его принес? — спросил Коот. 

— Для того и принес. 

— Для чего для того, Гроот Опа *? 

Эбрем остановился и посмотрел на ребенка, лицо 
которого вдруг предстало перед ним с поразительной 
четкостью: в уголках рта и глаз прятались веселый 
задор, лукавство и ум. 

Коот откинул со лба грязную прядь волос и улыб¬ 
нулся. 

— Эх, Гроот Опа, ты, кажется, малость спятил. 
Забываешь, что сказал, а чего не говорил. 

— Хм. Может, я и спятил. 

— Так зачем ты принес Гома? 

— Ах, да. Я принес его потому, что все, баста. 
Грооту Опе пришел конец. Теперь понятно? 

Зеленоватые глаза мальчугана затуманились, он 
моргнул и шлепнул рукой по корзине: 

— Если тебе кот уже не нужен, можно, я возьму 
его себе? 

— Ты возьмешь его, когда я умру. 

— Умру, умру! Разве ты скоро умрешь? — И у 
мальчика брызнули слезы. Он бросил корзинку и 
рывком обхватил колено Эбрема. 

— Не умирай, не умирай, Гроот Опа! Я убегу 
к тебе жить. Меня тут без конца бьют. Все время, все 
время, каждый день. 

— Встань, малыш, пойдем! 

— Если ты умрешь, мне не нужен никакой кот, 

— Я еще не умираю, пока нет, малыш. Я напугал 
тебя, да? Гроот Опа просто устал и поэтому сказал, 
что с Севестромом покончено, только и всего. Гроот 
Опа больше никогда не вернется в Севестром.. Ну 
встань, подними корзинку. 

Они продолжали путь вместе. Мальчик без умолку 
болтал, смеялся, пел, так что голова у старика шла 
кругом. Время от времени ребенок ставил на землю 
корзинку, хватал камень и запускал в какую-нибудь 
птицу или ящерицу. Он вертелся волчком, полы его 


1 Прадедушка (африкаанс). 
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пиджака развевались, и в косых лучах заходящего 
солнца он казался клочком бумаги, подхваченным 
смерчем. Для Эбрема ребенок был единственным 
близким существом, но и это он уже помнил смутно. 

Коот загнал овечье стадо на ночь в недоступный 
для шакалов крааль 1 и теперь радовался, как дикий 
козленок, тому, что возвращается домой вместе 
с прадедушкой и котом Гомом. На ферме его дей¬ 
ствительно часто били. Он был воришкой, лгуном 
и проказником, и не выдавалось и одного дня, когда 
бы его кто-нибудь не поколотил—то сам хозяин фер¬ 
мы мистер Схалк Давел, то управляющий Хендрик 
Штольц больно стегали его ремнем по спине. Но чем 
сильней его наказывали, тем хуже он себя вел. Он 
тащил все, что плохо лежит, нужное и ненужное. 
Однажды, когда строилась дамба, он стянул динамит 
и попытался взорвать его, к счастью, безуспешно. 
Мистер Давел жестоко избил его. Коот никогда не 
воровал только у ма Мари, приходившейся ему даль¬ 
ней родственницей. Ма Мари частенько обнаружива¬ 
ла у себя на кухне то яйца, то консервированное мя¬ 
со, то смятую кофточку, и тогда она, дрожа от стра¬ 
ха, грозила Кооту, что отошлет его в пустынный Се- 
вестром, к прадеду. 

— Можно, я буду жить с тобой, Гроот Опа? — 
неожиданно спросил мальчик. 

Эбрем как-то неопределенно покачал головой и 
продолжал тяжело плестись по пыльной дороге. 

Наконец они добрались до фермы. Уже наступил 
тот короткий период между закатом и сумерками, 
когда весь карру 2 как будто трепещет в огненно- 
красных лучах вечернего солнца и небо во всю ширь 
расцвечивается непрерывно меняющимися красками. 

Коот носился вокруг, его лицо пылало в пунцовых 
отсветах заката, и на нем отражался такой неисто¬ 
вый восторг, словно ферму, усадьбу, амбар с люцер¬ 
ной, навесы для шерсти объяло пламя пожара. Он 
ринулся к ма Мари показывать кота, потом, оставив 
его в доме, выскочил и стремглав побежал в лавку, 
где работники фермы покупали продукты. Фонарь, 
раскачиваясь на балке, освещал управляющего 
Штольца и его помощников в то время, как они 

1 Крааль — загон для скота. 

2 Карру — каменистое плато. 
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взвешивали муку, фасоль, сахар и записывали сум¬ 
му в долговую книгу. 

Сам мистер Давел, человек лет сорока, смуглый, 
загорелый, с копной черных волос на голове, сидел 
за покрытым бумагой столом и наблюдал. Он пере¬ 
брасывался шутками с покупателями и громко смеял¬ 
ся, закидывая назад голову и показывая крепкие 
зубы. 

Почти каждый работник фермы, пастух, служанка 
и даже дети были по уши в долгу у него и всю жизнь 
тщетно старались вырваться из этой ловушки. Мало 
кто не числился в должниках у фермера. Разве что 
отдельные чернокожие, которые, не считаясь с за¬ 
конами, бродили, подобно теням, где-то на самом 
дальнем краю полупустыни, не имея ничего, кроме 
железной коробки за спиной да непомерной силищи 
в руках. 

Эбрем подождал, пока последний покупатель по¬ 
лучит хлеб, муку и соль, и тогда направился в лавку, 
низко склонив голову. 

— А, это ты, Эбрем. Что привело тебя сюда рань¬ 
ше времени? — спокойно спросил мистер Давел. 

— Нет, баас, это мое время, и оно наконец при¬ 
шло. 

— Что ты хочешь сказать, старик? 

— Я отжил свое. Я... я ушел из Севестрома на¬ 
всегда и вернулся домой умирать. 

— Глядите-ка! 

Фермер громко расхохотался, а Штольц взглянул 
на старика с суровой улыбкой. 

— Что это тебе вдруг пришла фантазия умирать, 
и кто, между прочим, позволил тебе бросить овец? 
Что теперь с ними будет? 

— С овцами? О, с ними ничего не будет. Ограда 
крепкая. Козы приведут их на ночь в крааль, а завт¬ 
ра пошлите другого пастуха. 

— Другого пастуха? Нет, голубчик, ошибаешься. 
Ты сам вернешься туда. 

— Но, баас, я слишком стар. Я отработал на вас, 
на вашего отца и вашего деда семьдесят лет. У меня 
больше не осталось сил. 

— Хорошо. Тогда скажи, пожалуйста, как ты на¬ 
мерен вернуть мне свой долг? 

— Долг? Баас, но я ничего... ничего не должен. 
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— Как? Ты ведь еще ни цента не заплатил за по¬ 
хороны жены и за доктора, он дважды ездил к ней 
из Кромкамма. 

— Жены? — Старик огляделся /вокруг ошеломлен¬ 
ный.— Но она ведь умерла больше... больше тридца¬ 
ти лет назад. 

— Ну и что? Ведь это все же была твоя жена, 
Анна. Не ври, Эбрем. Нам все это влетело в четыр¬ 
надцать фунтов. У меня все записано вот здесь, в этой 
долговой книге. 

— Четырнадцать фунтов? 

Мистер Давел рассмеялся, и, подойдя к старому 
пастуху, дружески похлопал его по плечу, и почув¬ 
ствовал, как в нос ударил кисловатый запах овчины, 

— Так-то, старина, придется тебе отработать. 
Завтра я отвезу тебя к перевалу, и ты как раз успе¬ 
ешь загнать овец в крааль. Тебе еще рановато ухо¬ 
дить на пенсию, да и вилла на морском берегу еще 
не готова для тебя, Эбрем. 

Фермер громко рассмеялся, а мрачный Штольц 
выдавил из себя смешок. Они вытолкали Эбрема из 
лавки, закрыли ее, и мистер Давел, помахивая в по¬ 
лутьме керосиновой лампой, пересек двор, под его 
размеренными шагами похрустывал гравий. 

Поздно вечером Эбрем подошел к двери кухни 
и попросил слуг позвать хозяина. Он долго ждал, 
примостившись в уголке у печки, пока не вошел мис¬ 
тер Давел в сопровождении двух белокурых дочерей 
в пижамах и с ленточками в волосах. За ужином 
фермер выпил, и теперь его лицо пылало. 

— Вот мой долг, баас, четырнадцать фунтов. 

Эбрем протянул маленькую пачку смятых бледно- 
зеленых банкнот Фермер еще больше покраснел, он 
явно смутился. На самом деле такого долга за Эб- 
ремом не числилось, и какое-то мгновение фермер не 
решался притронуться к деньгам, потом взял их, но 
продолжал держать в руке. 

— Откуда они у тебя? 

— Это мои деньги. Я их скопил. 

— А как прикажешь поступить с двадцатью овца¬ 
ми, которых ты недосчитался два года назад? А-а! 
Ты даже вскочил! Ты заплатил мне за них? Я ведь 
знаю, ты продал их! 

Фермер уже кричал, все больше и больше рас-па* 
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ляясь, а старый пастух безмолвно стоял перед ним, 
не решаясь поднять полные гнева глаза. Фермер 
в ярости повернулся к дочерям. 

— А вы что здесь рты разинули? Марш отсюда! 

Девочки пулей выскочили из кухни. Слуги не¬ 
слышно прошмыгнули через заднюю дверь. 

— Итак, ты должен мне еще шестьдесят фунтов 
за тех овец. И не спорь. Все эти годы я держал тебя 
и платил больше, чем ты заслуживаешь. Забирай свои 
деньги назад и отправляйся работать, пока я сам не 
решу, что тебе пора кончать, Понял? Завтра тебе 
надо быть на месте. 

— Воистину неправедные сраму не имут...— тихо 
пробормотал старик. 

— Что ты там сказал? 

Но Эбрем уже повернулся и вышел во двор под 
усыпанное звездами небо. Далеко впереди сверкало 
море электрических огней. Воздух посвежел, выпала 
роса. Старик вынул из кармана рубашки кисет, ви¬ 
севший на бечевке у него на шее, и тщательно спря¬ 
тал в него те самые четырнадцать фунтов, на кото¬ 
рые надеялся купить себе покой и свободу. 

Мистер Давел поднялся на рассвете, загрузил в 
«джип» пропитанные лекарствами брикеты соли для 
овец с Севестрома, прихватил черного батрака по 
кличке Длинный Пит, а сзади посадил Эбрема с его 
котом Томом, упрятанным снова в корзинку. 

Едва «джип» загрохотал по неровной дороге, вы¬ 
скочил Коот и с пронзительным воплем бросился 
вслед за машиной. Полы его старого пиджака трепе¬ 
тали, словно крылья у чибиса. Эбрем не видел и не 
слышал Коота. Старик потерял счет времени, пока 
они тряслись восемнадцать миль по ухабистой дороге 
и пока наконец «джип» не добрался до перевала, где 
Длинный Пит быстро разгрузил его. Фермер торопил¬ 
ся назад. 

Еще четыре мили до хижины и загона им при¬ 
шлось карабкаться по узкой каменистой тропинке. 
Длинный Пит шел впереди с тяжелым грузом на ши¬ 
роченных плечах, а старик плелся сзади, еле таща 
корзинку с котом. Временами кот поднимал злове¬ 
щий вой, словно чуя, что его путешествие подходит 
к концу. Длинный Пит сбросил ношу у полуразва¬ 
лившейся хижины пастуха и, вернувшись назад к 
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тропинке, не увидел старика. Наконец до его ушей 
донеслось мяуканье, и, ринувшись вниз, Пит обнару¬ 
жил, что Эбрем упал в расселину между камней и ле¬ 
жит там, словно брошенный мешок. Шапка слетела 
у него с головы, и солнечные блики сверкали на сухом 
коричневом черепе с еще сохранившимися кое-где 
колечками волос. 

— Что случилось, отец? — тихо проговорил, скло¬ 
нившись над стариком, Длинный Пит, и тот пошеве¬ 
лился, моргая темными потухшими глазами. 

— Ничего, просто я очень устал, очень устал,— 
чуть слышно пролепетал он. 

Пит легко взвалил старика на плечи, поднял кор¬ 
зинку и зашагал к хижине. Согнувшееся от старости 
дерево отбрасывало небольшое пятно тени. Здесь 
Длинный Пит бережно опустил пастуха на землю, 
прислонив его спиной к стволу. Шагах в ста от хижи¬ 
ны на фоне раскаленного неба ярко поблескивали 
неподвижные металлические лопасти ветряной мель¬ 
ницы. Несколько овец и коз стояли под чахлыми 
кустами, тяжело дыша и склонив головы к корыту 
с водой. 

Пит пошел к ветряку, чтобы набрать из желоба 
воды. Он поднес к губам старика ведро. И хотя вода 
была теплой и солоноватой, она все-таки оживила 
его. Старик вспомнил про кота и открыл корзинку. 
Кот лениво вылез, потянулся, зевнул и заскреб ког¬ 
тями о шероховатую жесткую кору дерева. 

— Это не дело, дед, ты слишком стар, чтобы ра¬ 
ботать,— сказал Длинный Пит на резком, отрывис¬ 
том африкаанс. 

— Да, я слишком стар, — согласился пастух, — но 
баас ведь никогда не отпустит, никогда. Он злее свое¬ 
го отца и деда. Как уж те были жестоки, а этот ока¬ 
зался похлеще. 

— Неужели весь мир принадлежит ему одному? 

Эбрем кивнул, он давно уверовал в это, а черный 
великан громко рассмеялся. 

—- Баас говорит, что он всегда и во всем прав 
и справедлив — только он один. 

— О -a! Вот как! 

— Его послушать, так все остальные неспра¬ 
ведливы. 

Ты его овечка, а мы бараны.— Длинный Пит 
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шлепнул себя по ногам и взорвался новым приступом 
смеха.— Но подожди, однажды и он найдет свою 
смерть на скотобойне. 

Старый пастух в испуге поднял глаза, страх сжал 
его сердце. 

Старик понимал, что бояться ему нечего, но ему 
вдруг почудилось, будто он спит у себя в хижине, а 
Кто-то подкрался и сопит у трещины в стене. 

— Зачем ты так говоришь? — хрипло спросил 
Эбрем. Но Длинный Пит продолжал смеяться. 

Вскоре Пит опять отправился к перевалу, где 
фермер свалил свой груз, за новой партией соли для 
овец. Эбрем же сидел под деревом, время от времени 
впадая в дремоту. Весь день напролет Длинный Пит 
сновал туда-сюда, и штабеля брикетов соли все росли 
и росли у задней стены пастушьей хижины. Он был 
неутомим и, казалось, мог перетащить на своих пле¬ 
чах любую тяжесть с другого конца земли. Удаляясь 
по тропинке, он казался маленьким и черным, как 
уголек, а приближаясь, постепенно вырастал чуть 
ли не до размера ветряной мельницы и, шагая с вы¬ 
соко поднятой головой, как бы нес кусок неба на 
своих необъятных плечах. Старик не чувствовал жа¬ 
ры. Он знал, что ему пора загнать и подоить коз, но 
он слишком устал. Длинный Пит сварил кофе, и они 
поели хлеба с луком и сушеной рыбы. Это немного 
подкрепило старика, он встал, осмотрел загон для 
овец, свою хижину, положил коту еды в железную 
миску. 

Но когда под вечер Длинный Пит отправился в об¬ 
ратный путь на ферму, оставив старого пастуха одно¬ 
го, тот ощутил такую опустошенность, будто солнце 
покинуло землю раньше времени. Никогда не бывало 
с ним ничего подобного, но сейчас он не мог пере¬ 
нести одиночества и провожал тоскливым взглядом 
удалявшегося Пита до тех пор, пока перед глазами 
осталась лишь одна голая, раскинувшаяся у подно¬ 
жия гор долина. 

Что-то тупо долбило мозг, и постепенно оно офор¬ 
милось в воспоминание: вот малыш Коот с нежным 
лицом и сверкающими зеленоватыми глазами без ус¬ 
тали вертится, крутится и приплясывает; этот ребе¬ 
нок, его плоть и кровь, так и остался для него 
загадкой. 
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Эбрем достал деньги и спрятал их в разных углах 
хижины. Руки его слегка дрожали и едва удерживали 
треснувший кофейник, куда он положил несколько 
золотых соверенов, полученных еще шестьдесят лет 
назад, во времена англо-бурской войны, когда он ра¬ 
ботал возчиком для английских войск. 

Нары с матрасом, набитым бессмертником, стояли 
на прежнем месте. Старик понял, что ему никогда 
больше не придется спать на них, и отвернулся. Су¬ 
хие брикеты овечьего навоза, приготовленные для 
топлива, громоздились пирамидой у двери, но старик 
и не подумал развести огонь. Он вышел из хижины, 
расстелил одеяло под деревом, сел, прислонившись 
спиной к стволу, и стал смотреть на закат солнца. 
Гом свернулся у его ног и принялся умываться, лов¬ 
ко облизывая лапку и поскребывая ею за ушами. 
Близлежащие холмы пылали то розовым, то яр¬ 
ко-красным, словно раскаленные кристаллы, а голу¬ 
бая линия гор над ними, казалось, уходила в бес¬ 
конечность. Эбрем растянулся на спине, положил 
голову на корни старого дерева, руки скрестил на 
груди. Строгий и величественный, закинув вверх 
прямой нос и редкую бородку, смотрел он на 
последние всплески заката, потом веки его сомкну¬ 
лись. 

Ночью кот, подняв дыбом шерсть на спине и хвос¬ 
те, одним прыжком вскочил на дерево и оттуда —на 
крышу хижины. 


Три недели спустя удравший с фермы Коот при¬ 
бежал в Севестром, в поисках убежища у своего пра¬ 
дедушки. Все его худенькое тело болело после оче¬ 
редных побоев, которые на этот раз достались ему 
и от мистера Давела, и от управляющего Штольца. 
Они били его по очереди. Он вовсе не хотел поджечь 
амбар с люцерной. Но кто-то помимо его воли, какой- 
то дьявол, как сказала ма Мари, проник ему в серд¬ 
це, и он просто не смог с ним совладать. Не иначе 
как дьявол заставил его чиркнуть спичкой и поджечь 
сухое хрусткое сено. Это было неописуемое, ужасаю¬ 
ще прекрасное зрелище — столб пламени взметнулся 
вверх, ярко осветив ночь. Казалось, они вышибли из 
него душу, и он действительно был полумертв, когда 
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его нашли лежащим плашмя у плотины с залитым 
слезами лицом. 

Он как сейчас помнил все это и изредка всхлипы¬ 
вал, пока, пошатываясь на своих худеньких ножках, 
брел в Севестром. 

Он добрался до хижины только к вечеру, но его 
острые молодые глаза еще издали заметили старика, 
спящего под деревом. Сначала он испугался и спря¬ 
тался за валуном, но наконец собрался с духом и ре¬ 
шился подойти поближе. Он опустил голову, съежил¬ 
ся и поплелся, взбивая пыль на дорожке Он боялся, 
что старик заметит дьявола в его сердце. Подойдя 
ближе, он вдруг услышал зловещий вой кота и, под¬ 
няв голову, увидел, как тот вскочил на дерево и тут 
же перепрыгнул с него на крышу хижины. Мальчик 
понял: случилось несчастье, и сердце его болезненно 
затрепетало. 

— Гроот Опа! —позвал он, но старик не шевель¬ 
нулся. 

Мальчик медленно прокрался вперед. Да, так 
и есть. Гроот Опа мертв. Он умер уже давно и все 
лежал под деревом, скрестив на груди руки, закрыв 
глаза, в естественной позе, будто спал, высушенный 
солнцем, овеянный ветрами родного карру. 

Коот даже не остановился. Он бросился прочь со 
всех ног. И так как во всем мире не было другого 
человека, которому он мог бы рассказать о случив¬ 
шемся, он помчался обратно на ферму к мистеру 
Схалку Давелу. 

Тут же Штольц был послан в Кромкамму и вско¬ 
ре вернулся с доктором Стейном — местным хирур¬ 
гом, и сержантом Мейером — начальником полицей¬ 
ского участка. Мистер Давел сел вместе с ними 
в «джип», и они выехали к перевалу, находившемуся 
на расстоянии восемнадцати миль от главной фермы. 

Поскольку Коот обнаружил мертвого старика пер¬ 
вым и приходился ему родственником, они разреши¬ 
ли и мальчику примоститься в «джипе» на полу у 
ног доктора. Доктор Стейн был болезненный молодой 
человек с тихим, мягким голосом и печальными гла¬ 
зами. «Джип» бросало из стороны в сторону, пока 
они бесконечно долго тряслись по камням и песку, а 
Коот, свернувшись на полу, как маленький звереныш, 
спал. 
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— Неужели вся эта земля ваша? — спросил док¬ 
тор Стейн, глядя сзади в затылок фермера 

— Да, здесь все мое,— подтвердил мистер Давел. 

— Боже, что за местность! 

— Согласен, выглядит она не очень красиво, но 
зато здесь отличная земля. 

— Отличная земля? — с сомнением переспросил 
доктор. 

— Для овец она великолепна. Чтобы содержать 
одну овцу, требуется всего десять моргенов земли, 
и если у тебя ее много, то все в порядке. Да и рабо¬ 
чая сила тоже обходится дешево. 

Последние четыре мили им пришлось спускаться 
по скалистому склону горы пешком и продираться 
через колючий кустарник в долине. 

Подойдя к хижине прадеда, Коот почувствовал 
панический страх и спрятался за спину доктора, иног¬ 
да выглядывая, чтобы рассмотреть, лежит ли еще 
старик на прежнем месте. 

— Смотрите!— пронзительно вскрикнул он. И все 
увидели: кот, ощетинившись так, что увеличился в 
размере почти вдвое, вскарабкался на дерево и отту¬ 
да перепрыгнул на крышу. 

Когда доктор стал осматривать тело пастуха, Коот 
вышел из-за угла хижины. Сержант стоял рядом, упе¬ 
рев руки в бока, а мистер Давел уставился на ветряк, 
медленно вращавший крыльями на слабом жарком 
ветерке. 

— Ну вот,— сказал доктор,— конечно, никакого 
насилия не было. Смерть была легкой. Взгляните на 
его лицо. Он умер по меньшей мере две-три недели 
назад, а выглядит так, будто его не коснулись ни 
смерть, ни тление. 

Полицейский вошел в хижину, и Коот бросился 
прочь от двери. Ребенку хотелось взять кота себе. 
Ведь Гроот Опа обещал его ему. Корзина лежала на 
прежнем месте, рядом с деревом, и он с радостью 
унес бы Гома домой к ма Мари, если бы они позво¬ 
лили. 

Полицейский нашел в кофейнике деньги — англий¬ 
ские золотые соверены с профилем королевы Викто¬ 
рии на одной стороне и святым Георгием, убивающим 
дракона,— на другой. В расщелине стены он нашел 
и табачный кисет со старыми помятыми банкнотами. 
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Пока трое белых обыскивали хижину, Коот забрался 
на дерево, а с него на крышу, и стал ползать за ко* 
том, пока тот не разрешил ему себя погладить. 

Они отыскали в разных местах еще семьдесят во¬ 
семь фунтов, кроме тех золотых соверенов. 

— Старик теперь может купить себе целое по¬ 
местье,— засмеялся сержант Мейер. 

Он сложил деньги, записал сумму в журнал и дал 
подписаться двум свидетелям. 

— Кому достанутся эти деньги? 

Коот слез с дерева. Ему удалось засунуть кота 
в корзинку, и сердце его ликовало. Он стоял на ко¬ 
ленях рядом с корзинкой, что-то ласково нашептывал 
коту, благоговейно разглядывая через прутья его 
горящие глаза. Подошел полицейский, и мальчик 
вскочил. 

— Можно мне взять кота, баас? — взмолился 
он.— Гроот Опа обещал мне Гома. Честное слово, это 
хороший кот. 

Сержант Мейер расспросил ребенка о его семье. 
Мальчик отвечал еле слышно, где надо привирая 
и облизывая вспухшие, потрескавшиеся губы. 

— Он может считаться ближайшим родственни¬ 
ком старика,— сказал сержант, обернувшись к фер¬ 
меру.— Кто-нибудь еще есть в живых? 

— Насколько я знаю, нет. 

— Тогда он сможет получить деньги, если не 
объявятся другие претенденты. 

— Наверняка объявятся,— засмеялся мистер Да- 
вел.— Едва прослышат о деньгах, набегут со всех 
сторон. Но старик задолжал в первую очередь мне. 
Он остался мне должен четырнадцать фунтов за по¬ 
хороны жены, и еще шестьдесят — за тридцать про¬ 
павших овец, да и расходы по этим похоронам тоже 
лягут на меня, не говоря уже о том, что придется го¬ 
нять туда-сюда машину. 

— Понятно,— сказал сержант, уставившись на 
фермера в упор прищуренными голубыми глазами.— 
Ведь амбар ваш сжег этот чертенок? 

— Именно он. 

— Вы можете претендовать на имущество Эбре- 
ма Зваана, если представите нужные доказательства. 
Меня это уже не касается, мистер Давел. Доказатель¬ 
ства потребуются судье. 
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“ У меня есть все необходимые доказательства. 
Я предъявлю свои претензии Он задолжал мне более 
восьмидесяти фунтов 

Сержант Мейер пожал плечами и обменялся 
взглядом с доктором. 

— Парня выпороли? 

— Да, он свое получил. 

— А как быть с котом? 

Коот с ужасом ждал ответа, но хозяин промолчал. 
Потом они заговорили о деньгах, которые пастух на¬ 
жил за семьдесят лет своего каторжного труда, и по¬ 
лицейский сказал, пожав плечами: 

— Какая была ему от них польза? 

Молча они отправились в долгий обратный путь 
к перевалу, где оставили «джип». 

Длинный Пит и другие придут сюда позже с гро¬ 
бом, чтобы забрать высохшее тело, но сейчас мысли 
Коота были заняты лишь одним — ему позволили 
взять с собой кота, и это было пределом его мечтаний. 
Он плелся, пошатываясь, за тремя взрослыми мужчи¬ 
нами, со своей корзинкой, которая с каждым шагом 
становилась все тяжелее, и его руки, и все тело ныло 
от боли. 

Во время обратного пути на ферму он снова 
сидел в «джипе» на полу, у ног доктора, крепко при¬ 
жимая к себе корзинку. 

Когда кот вдруг начинал завывать, Коот шепотом, 
настойчиво старался успокоить его. Гом был его пер¬ 
вой настоящей собственностью. 

Коот так и уснул, уронив голову на корзинку, 
и ему приснился пожар со всем его ужасом, волшеб¬ 
ством и безумием. Вот он стоит у дамбы, а Гом 
с крыши хижины прыгает прямо в огонь. Его шерсть 
и рыжий хвост вспыхивают ярким пламенем. 

Доктор видел, как из закрытых глаз мальчика по¬ 
лились слезы и покатились по тонкому носу. 

Потом доктор взглянул на крепкую, задублен- 
ную шею мистера Давела, на суровые горы, на ис- 
синя-стальное небо и вспомнил слова: «Здесь все 
мое!» 
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АЛЕКС Л А ГУМА 


Родился в 1925 году в Кейптауне. Активный борец 
против апартеида. Неоднократно подвергался тюрем¬ 
ному заключению по обвинению в государственной 
измене. В 1966 году покинул Южную Африку, в на¬ 
стоящее время живет на Кубе. В ЮАР все произ¬ 
ведения писателя запрещены. 

Книги Ла Румы — «Скитания в ночи» ( 1962; рус¬ 
ский перевод — М., «Прогресс», 1964), «И нитка, втрое 
скрученная» (1964, русский перевод — М., «Художе¬ 
ственная литература», 1973), «В конце сезона тума¬ 
нов» ( 1972; русский перевод — М., «Художественная 
литература», 1973) неоднократно печатались в СССР 
и изданы отдельным томом (М., «Прогресс», 1975). 

В 1970 году Ла Рума был удостоен международной 
литературной премии «Лотос», учрежденной Ассоциа¬ 
цией писателей Азии и Африки. Принимает деятельное 
участие во Всемирном движении сторонников мира . 


КОФЕ В ДОРОГУ 

Они миновали кукурузные поля и теперь ехали по 
дороге через обширную полупустынную низменность, 
испещренную рыжеватыми проплешинами и впади- 
нами. Впереди, на юге, земля была усеяна низкорос¬ 
лым колючим кустарником и походила на огромный 
неподметенный ковер. А далеко справа при еле за¬ 
метном утреннем ветерке нехотя вращались металли¬ 
ческие крылья водяной помпы, будто ее только что 
разбудили и заставили выполнять изнурительную ра¬ 
боту — выкачивать воду из тощей земли. 

Машина мчалась на большой скорости по асфаль¬ 
ту: шины взвизгивали на поворотах. 

— Хочу еще сандвич,— пропищала Зейда откуда- 
то сзади, из-за тюков и чемоданов. 

Ей было шесть лет, и ее уже порядком изнурило 
долгое путешествие, интерес к окружающему давно 
прошел, и сейчас она лениво привалилась к спинке, 
не обращая внимания на выжженные солнцем овраги 
да чахлые низкорослые деревца. 
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— Сандвичи в жестянке. Ты ведь и сама можешь 
взять,— сказала женщина за рулем, не отрывая глаз 
от дороги.— А ты хочешь еще, Рей? 

— Нет, я уже сыт,— отозвался сидящий рядом 
с ней мальчик, пристально рассматривая через стек¬ 
ло заграждения из колючей проволоки. 

— Еще далеко до Кейптауна, мамуля? — спросила 
Зейда, жуя сандвич. 

— Приедем завтра к вечеру. 

— А папа будет нас встречать? 

— Конечно. 

— Вон овцы,— проговорил Рей. 

За окном пронеслась ферма — однообразные, как 
костяшки домино, строения, рассыпанные по выжжен¬ 
ному коричневому склону. 

Мать вела машину всю ночь и очень устала. Глаза 
ее покраснели от пыли и песка. Они останавливались 
на короткий отдых лишь один раз — прошлой ночью, 
приткнув машину прямо на окраине какого-то горо¬ 
дишка, где нельзя было переночевать, потому что там 
все отели предназначались только для белых. И вооб¬ 
ще во всех городах, которые они проехали, жили 
только белые, остальные, за исключением домашней 
прислуги, ютились в жалких трущобах за городской 
чертой. Кроме того, в этих краях у них не было ни 
одного знакомого. 

Сразу после полуночи она снова пустилась в путь: 
дети безмятежно спали, а она вела машину всю 
оставшуюся часть ночи и на заре почувствовала себя 
совершенно измотанной и злой, однако изо всех сил 
крепилась, чтобы дети не заметили ее состояния. 

У нее страшно болела голова, и, когда Зейда 
спросила: «Можно мне съесть еще пирожок, маму¬ 
ля?» — она раздраженно воскликнула: 

— О боже! Ты же прекрасно знаешь, где они, 
возьми и ешь! 

Пейзаж раскручивался словно на киноленте, пу¬ 
щенной в обратную сторону,— красно-коричневый, 
желто-красный, розовый — повсюду редкий кустарник 
и валуны. 

К востоку взору открылась огромная обнаженная 
скала, неожиданно выросшая из пересохшей земли, 
подобно гигантскому лиловато-пурпурному слоеному 
торту, неравномерно залитому сверху шоколадным 
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кремом. Машина промчалась по участку дороги, по¬ 
крытому гравием, и красная пыль заклубилась за ней, 
словно дымовая завеса разгорающегося пожара. 

Какая-то птица с длинным хвостом устремилась 
вслед за машиной, не отставая от нее и плавно сколь¬ 
зя над кустарником вдоль дороги. 

— Смотри, какая смешная птичка, мамуля! — 
вскричал Рей, прижимаясь носом к запыленному 
стеклу. 

Мать не обращала внимания на восторг сына ста¬ 
раясь немного расслабиться, при этом она механиче¬ 
ски нажимала на педали. 

Она думала, что было бы, пожалуй, лучше поехать 
поездом, но Билли писал, что ему очень нужна ма¬ 
шина, так как без нее трудно поспеть во все концы. 
«Возможно, в Кейптауне дела пойдут лучше»,— ду¬ 
мала она. Голова ее по-прежнему раскалывалась от 
боли, и ею владело одно-единственное желание — 
закончить это осточертевшее путешествие как мож¬ 
но скорее. 

— Мне хочется кофе,— сказал Рей и протянул ру¬ 
ку за термосом, лежавшим в сетке под щитком 

Мальчик уже не нуждался в мелкой опеке и мог 
вполне позаботиться о себе сам. 

— Дай мне тоже кофе,— раздался голос малень¬ 
кой Зейды из-за саквояжей. 

— Не будь жадиной,— сказал Рей,— только 

и слышно: дай, дай, дай. 

— Ничего я не жадина, просто хочу немножко ко¬ 
фе,— обиделась Зейда. 

— Ты уже пила утром . 4 

— А я хочу еще. 

— Жадина, жадина! 

— Дети,— сказала мать устало,— перестаньте 
ссориться. 

— Он первый начал,— надулась Зейда. 

— Прекрати немедленно!—вспылила мать. 

Рей отвинтил крышку термоса, вынул пробку 
и заглянул внутрь. 

— Мам, там пусто,— разочарованно сказал он,— 
нет ни капли. 

— Очень жаль,— промолвила мать. 

— Я хочу пить,— захныкала Зейда,— я хочу кофе. 

г— Ладно, ладно,— сказала мать устало,— но тебе 
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придется немножко потерпеть, купим кофе где-нибудь 
по дороге. Подожди чуть-чуть, хорошо? 

Солнце повисло медным пятном на плоском голу¬ 
бом небе, и вся долина желто коричневая, сухая, как 
гигантский поджаренный ломоть хлеба, дрожала 
в жарком мареве. 

Мать вела машину из последних сил, ее мысли 
мешались, и в висках стучало. 

Под ее глазами, за темными защитными очками, 
легли красные круги, смуглое красивое индийское 
лицо осунулось, нервы были напряжены, как слишком 
натянутые струны арфы, готовые лопнуть от малей¬ 
шего прикосновения. 

Миля за милей отскакивала прочь под рев и шум 
двигателя, позади оставались плоская, выжженная 
равнина, пыльного цвета холмы, пересохшие глинис¬ 
тые овраги и низкие горные кряжи. 

Хижина пастуха, словно заблудшая душа, одиноко 
приткнулась у опаленного солнцем подножья горы. 
Временами навстречу им с резким свистом, обдавая 
жарким потоком воздуха, проносилась на север ма¬ 
шина. Слепящий свет солнца колыхался и дрожал, 
словно вокруг кипел воздух. 

— Хочу кофе,— капризно повторила Зейда,— мы 
сегодня совсем не пили кофе. 

— Мы купим кофе,— сказала мать,— как только 
увидим какое-нибудь кафе, а пока помолчи, съешь 
еще сандвич. 

— Не хочу сандвич, хочу кофе. 

Они проехали мимо лощинки, где сгрудилась кучка 
полуразвалившихся, напоминавших поломанные ку¬ 
бики лачуг, и стайка голых грязно-коричневых ребя¬ 
тишек, выскочив из крытого загона для овец, рину¬ 
лась к обочине дороги, крича и махая руками. Рей, 
смеясь, помахал им в ответ, и они скрылись из глаз. 
На мгновение промелькнула надраенная ветрами ме¬ 
таллическая опора водяной помпы и тоже исчезла. 

Трое черных мужчин с трудом тащились гуськом 
вдоль дороги, глядя вперед, в неведомое будущее. Не¬ 
взирая на жару, они завернулись в старые грязные 
одеяла, а на головы нахлобучили рваные фетровые 
шляпы. Путники не помахали пассажирам, когда 
машина промчалась мимо, а продолжали все так же 
упорно шагать. 
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Машина, сбавив скорость перед подвешенным на 
стальных тросах мостом, прогромыхала над пересох¬ 
шей, усеянной камнями речушкой. Несколько овец со 
свалявшейся от грязи шерстью пощипывали порыжев¬ 
шую траву между валунами. За ними присматривал 
похожий на пугало пастух. 

Они проехали мимо локации для цветных, по¬ 
том — мимо локации для черных; глиняные и доща¬ 
тые лачуги были разбросаны по коричневому склону, 
как выцветшие игральные кости. Между лачугами 
двигались маленькие человечки и крошечные, как 
муравьи, собаки. 

На другом склоне белой галькой было выложено 
название городка. Машина промчалась мимо товар¬ 
ных навесов у запасных железнодорожных путей — 
рядом в загонах сгрудились овцы,— затем проскочи¬ 
ла через переезд и снова вырвалась на шоссе. На¬ 
встречу им попался какой-то цветной на велосипеде, 
потом они медленно проехали мимо мутно-коричне¬ 
вой пристанционной гостиницы и выстроившихся 
в ряд магазинчиков. За выгоревшим забором перед 
другим отелем, построенным в голландском колони¬ 
альном стиле, сидели за столиками и пили около де¬ 
сятка белых с раскрасневшимися, обветренными ли¬ 
цами. На стоянке перед продовольственной лавкой, 
вдоль гравийной, покрытой пылью дороги приткну¬ 
лись машины: грязные легковушки, видавшие виды 
пикапы и автофургоны. Старый мулат мел тротуар 
перед лавкой тростниковым веником со звуком, похо¬ 
жим на шипение газа, рывками вырывающегося из 
трубы. 

Два белых парня, розовощеких, светловолосых, 
одетых в рубашки и шорты цвета хаки, уставились на 
проехавшую мимо темную женщину в опрятном но¬ 
вом автомобиле, с поблескивающими из-под тонкого 
слоя дорожной пыли металлическими деталями. Ма¬ 
шина, не останавливаясь, проследовала по красному 
гравию улицы, оставив после себя небольшое пыль¬ 
ное облачко. 

— Как называется этот город, мамуля? — спросил 
мальчик. 

— Не знаю,— ответила мать устало, но радуясь, 
что наконец-то можно притормозить.— Просто какой- 
то городок. 
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— А что делает тот дядя? — спросила Зейда, 
прильнув к окну. 

— Где? Какой дядя? — обернулся Рей. 

— Он уже ушел,— сказала девочка,— ты очень 
долго собирался. А теперь мы купим кофе, мамуля? 

— Думаю, да,— ответила мать.— Только ведите 
себя хорошо. Может быть, вы хотите чего-нибудь по¬ 
холоднее? 

— Нет,— сказал мальчик,— после холодного еще 
больше хочется пить. 

— Я хочу много кофе и много сахару,— затара¬ 
торила Зейда. 

— Хорошо,— остановила ее мать,— а сейчас пе¬ 
рестань так много болтать. 

Впереди, в конце пустыря, виднелось кафе. Перед 
ним на тротуаре, под затененными окнами стояли 
столики и стулья из гнутых металлических трубок. 
Фасад украшали старая реклама кока-колы и красоч¬ 
но расписанное меню. Полосатый тент защищал от 
солнца столы. В стене кафе, обращенной к пустырю, 
было небольшое окошко, через которое обслужива¬ 
лись неевропейцы. Несколько цветных и африканцев 
в грязной поношенной одежде толпились перед 
окошком, стараясь заглянуть внутрь. Они соприкаса¬ 
лись головами, на их лицах застыло ожидание. 

Женщина подъехала к кафе и остановила машину 
прямо перед входом. Изнутри неслись звуки радио, 
жалюзи сияли чистотой. 

— Дай мне термос,— сказала женщина и, взяв 
термос у сына, нажала на ручку дверцы.— Ну, дети, 
посидите спокойно, я скоро. 

Она открыла дверцу, выбралась из машины, по¬ 
стояла с минуту на тротуаре, чувствуя, как приятно 
расслабляются мышцы ног. Потом потянулась, испы¬ 
тывая почти блаженное наслаждение, но голова все 
еще сильно болела, и это омрачало настроение. Ми¬ 
молетная радость прошла, в мозгу опять застучало, 
все тело вновь сжалось, как туго закрученная пру¬ 
жина. Она расправила складки на своем элегантном 
желтовато-коричневом костюме, но жакет оставила 
расстегнутым. С термосом в руках она пересекла 
тротуар и, лавируя между пластиково-металлической 
мебелью, вошла внутрь. 

В кафе было прохладно, в витринах под стеклом 
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стояли консервные банки и пакеты, словно экспона¬ 
ты в футуристическом музее. Откуда-то из-за стойки 
шел запах жареного картофеля и доносилось шипенье 
масла. На полке жужжал электрический вентилятор, 
а у задней стены приткнулись два поблескивающих 
никелем бака — один с чаем, другой с кофе. 

Единственным посетителем кафе был маленький 
белый мальчик с выгоревшими волосами, лицом, на¬ 
поминавшим спелое яблоко, и сопливым носом. На 
нем была застиранная ситцевая рубашка, шорты 
цвета хаки, а его грязные босые ноги, покрытые по¬ 
трескавшимися мозолями, были желтовато-белого 
цвета. Облизывая липкими розовыми губами леденец 
на палочке, он разглядывал яркие обложки старых 
журналов, выставленных на проволочном стенде. 

За стеклянной стойкой с тремя сосудами для сока 
сидела дородная женщина в зеленом платье и, не об¬ 
ращая ни малейшего внимания на заглядывающих 
в окошко африканцев, просматривала небольшую 
пачку счетов. Она сидела, широкоплечая, толстая, 
с раскрасневшимся лицом, словно его только что об¬ 
дали сильной струей песка. У нее были тяжелые не¬ 
красивые щеки, бугристые скулы, горбатый нос, воз¬ 
вышающийся между тусклыми серыми глазами, рот- 
щель, как у ящерицы, холодный и злой, с сухими по¬ 
трескавшимися губами. 

Она подняла голову, что-то пробормотала, но, 
увидев темнокожую женщину, на секунду опешила, 
серые лужицы ее глаз, казалось, вот-вот выплеснутся 
через край, а тонкие губы, готовясь извергнуть брань, 
извивались, как два червяка. 

— Будьте любезны, не нальете ли вы мне в этот 
термос кофе? — сказала вошедшая женщина. 

Барменшу вдруг прорвало, и она закричала так, 
будто кто-то противно проскрежетал железом по 
камню: 

— Ко-о-фе? О господи Иисусе! Проклятая кули 
вперлась сюда! — Глаза с ненавистью скользили по 
красивому лицу индианки, ее модным темным очкам, 
элегантному желто-коричневому городского покроя 
костюму.— Кули, кафры и готтентоты ждут во дво¬ 
ре,— заорала она.— Ты что, не знаешь, тварь несчаст¬ 
ная, а еще, поди, говоришь по-английски! 

Молодая женщина взглянула на барменшу расши- 
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рившимися глазами, вздрогнула, и вдруг внутри у нее 
что-то сорвалось, будто соскочила с предохранителя 
до упора закрученная пружина, и, выкрикнув с от¬ 
вращением: «Белая шваль, сама ты кули», она, 
не помня себя, запустила термосом в белую 
женщину. 

Термос описал в воздухе дугу и, прежде чем бар¬ 
менша успела отклониться, ударил ее в лоб и, отско¬ 
чив, вдребезги разбил стеклянную витрину. 

Женщина за стойкой завизжала, вскинула руку 
к кровоточащей ране над бровью и пошатнулась. 
Мальчик выронил леденец и с криком выскочил на 
улицу. Черные лица, заглядывающие в окошко, ока¬ 
менели в испуге. Индианка повернулась и в ярости 
выбежала из кафе. С искаженным от гнева лицом она 
пересекла тротуар и резко открыла дверцу машины. 

Африканцы, за минуту до этого заглядывавшие 
в кафе через окошко, сгрудились у края дороги 
и наблюдали, как женщина садится в автомобиль и 
заводит мотор. Она резко рванула машину, руки так 
сильно сжали руль, что сквозь коричневую кожу 
проступили желтые костяшки. Наконец она немного 
пришла в себя, расслабилась, сбросила скорость и 
опять почувствовала смертельную усталость. Она уже 
выехала за город, а дети все еще молча неотрывно 
глядели на нее, понимая, что произошла какая-то не¬ 
приятность. Наконец Рей отважился спросить: 

— Значит, кофе не будет? А где же наш термос? 

— Да, кофе нет,— сухо отозвалась мать.— Боюсь, 
нам вообще придется обойтись без него. 

— Хочу кофе,— захныкала Зейда. 

— Будь умницей и, пожалуйста, перестань кап¬ 
ризничать. 

— Ты потеряла термос? — поинтересовался Рей. 

— Помолчите, помолчите,— приказала мать, и де¬ 
ти больше не обронили ни слова. 

Они миновали окраину, пыльную заправочную 
станцию, перед которой, как часовые на посту, вы¬ 
строились красивые бензоколонки со шлангами, про¬ 
ехали мимо какого-то человека с огромной вязанкой 
хвороста на голове и, наконец, оставили позади себя 
последние строения этого маленького городка: кучку 
побеленных хибарок, копошившихся во дворах кур, 
покосившийся навес для стрижки овец со штабелями 


130 


грязных тюков шерсти. Свесившись через забор, их 
провожал взглядом какой-то мужчина. 

Дорога снова вгрызлась в выгоревшую желто¬ 
красно-коричневую землю, последние зеленые деревца 
отступали назад все дальше и дальше. Лучи солнца, 
словно полуденные привидения, покачивались и пля¬ 
сали по однообразной равнине, а шины колес чуть 
слышно шуршали по черному раскаленному асфальту. 
Впереди мчались другие автомобили, но женщина и 
не пыталась их догонять. 

— А папа будет нас катать на машине? — прервал 
молчание Рей. 

— Конечно,— уверенно сказала Зейда. — Мне эта 
машина нравится больше, чем дяди Айка. 

— Зато он нас часто катал,— ответил Рей и вдруг 
встрепенулся:—А вон опять эта смешная птичка! 

— Мамуля, а потом у нас будет кофе? — не вы¬ 
держала Зейда. 

— Возможно, дорогая, успокойся. Посмотрим,— 
сказала мать. 

По обе стороны дороги по-прежнему мелькал вы¬ 
сохший, пыльный ландшафт. 

Передние машины стали замедлять ход, и мать 
тоже ослабила нажим на педаль акселератора. 

— Посмотрите на эту гору,— вскричал Рей,— как 
она похожа на человеческое лицо! 

— Это что, настоящее лицо? — спросила Зейда, 
вглядываясь. 

— Вот глупая,— сказал Рей.— Как же гора может 
быть настоящим лицом? Так только кажется. 

Передняя машина пошла совсем медленно: индиан¬ 
ка, высунувшись в окно, увидела, что на шоссе об¬ 
разовалась пробка. Дорогу загородил небольшой по¬ 
лицейский «лендровер» с толстой проволочной решет¬ 
кой на окнах и прожекторе. Прямо напротив него, 
поперек дороги, стоял другой запыленный автомо¬ 
биль. Между ними оставалось пространство, доста¬ 
точное для проезда лишь одной машины. Прислонив¬ 
шись к крылу этого автомобиля, стоял полицейский 
в рубашке, брюках и фуражке цвета хаки с автома¬ 
том системы «стен» наперевес. Еще один блюститель 
порядка сидел за рулем, а третий полицейский стоял 
в проезде и после внимательного осмотра водителей 
пропускал машины вперед. 
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Шедший впереди автомобиль остановился. Конс¬ 
тебль взглянул на водителя, отступил назад и мах¬ 
нул рукой. Машина рванулась вперед и помчалась. 

Констебль повернулся к следующей машине, под¬ 
нял руку, и сидящая за рулем женщина почувствова¬ 
ла, как у нее внезапно забилось сердце. Она затор¬ 
мозила и стала ждать, с тревогой наблюдая, как 
приближается к ней фигура в хаки. 

У полицейского было молодое, покрытое, как у 
всех здесь, красным загаром лицо, надежно защищен¬ 
ное от солнца блестящим козырьком фуражки. На гу¬ 
бах его играла едва заметная улыбка, но глаза смот¬ 
рели бесстрастно, как два осколка гранита. 

На поясе у него висела кобура с пистолетом. По¬ 
дойдя к машине, он обернулся к товарищам и крик¬ 
нул : 

— Похоже, она! 

Полицейский с автоматом выпрямился, но не 
двинулся с места. Первый полицейский, все еще 
продолжая улыбаться, сказал: 

— Тебя-то мы и поджидаем, а тебе, наверное, 
и не пришло в голову, что они позвонят? 

Дети сидели как мертвые, испуганно вытаращив 
глаза. 

— Что все это значит? — спросила мать, высовы¬ 
ваясь из машины. 

— А то ты не знаешь, что это значит! — оборвал 
ее полицейский и, смерив с ног до головы взглядом, 
кивнул:— Итак, красотка в коричневом костюме я 
темных очках, ты арестована. 

— Я спрашиваю вас, что все это значит? — по¬ 
вторила женщина. 

В голосе ее не было возмущения, лишь одна тре¬ 
вога за детей. 

— Скоро узнаешь,— холодно отрезал констебль.— 
Ты ведь наверняка из этих бунтовщиков, что вечно 
чинят беспорядки. В общем, хватит болтать.— Поли¬ 
цейский уставился на нее своими ледяными глаза¬ 
ми.— Разворачивайся да не вздумай выкинуть какой- 
нибудь трюк, слышишь? 

Голос полицейского звучал властно и угрожающе. 

— Куда вы нас забираете? Мне нужно отвезти 
детей в Кейптаун! 

Меня это не касается,— прервал ее коне- 
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тебль,— ты натворила тут дел и теперь должна за 
все расплатиться. 

Он оглянулся и подал знак полицейской машине. 
Водитель включил мотор, сдал назад и развернулся. 

— Следуй за ней,— приказал констебль,— мы 
едем назад. 

Женщина молча развернула свою машину и поста¬ 
вила ее позади полицейской. 

— Ну, а теперь еще раз повторяю, не вздумай 
шутить,— пригрозил констебль. 

Женщина в упор взглянула на него, и глаза ее 
тоже сверкнули холодным блеском. Полицейский про¬ 
шел назад, забрался в «лендровер». Передняя маши¬ 
на стала набирать скорость, женщина тронулась за 
ней, вторая машина двинулась следом. 

— Куда мы едем, мамуля? — спросила Зейда. 

— Сидите смирно,— ответила мать, следуя за по¬ 
лицейской машиной. 

И опять помчалась перед глазами, но теперь уже 
в обратном направлении, красно-коричневая пыльная 
равнина: плоское голубое небо плясало и раскачива¬ 
лось над ними, а сзади под ослепительно-желтым сия¬ 
нием солнца простиралась покрытая колючим кустар¬ 
ником земля. 

— Как хочется немножко кофе...— вздохнула ма¬ 
ленькая Зейда. 


КУДА ДЕРЖИШЬ ПУТЬ, ПАРЕНЬ? 

Из музыкальных магазинов, расположенных в пас¬ 
саже, все еще доносилась музыка. Разноголосица 
звуков сливалась в такую какофонию, что невозмож¬ 
но было отличить одну мелодию от другой. Хозяева — 
евреи, индийцы и греки — стояли в дверях своих ла¬ 
вок, зазывая последних покупателей. Лотки, завален¬ 
ные овощами и фруктами, тоже еще не были убраны 
с тротуаров. Размахивая бумажными пакетами, ло¬ 
точники в белых куртках наперебой расхваливали 
свой товар и охотно снижали цены в надежде, что 
успеют продать еще что-нибудь. На остановке толпы 
людей штурмовали автобус. Молодые гуляки групп¬ 
ками стояли под балконами, у дверей домов, перед 
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витринами магазинов, покуривая, смеясь и то и дело 
задирая прохожих. 

А над всей этой кутерьмой весело плясали, пере¬ 
мигиваясь, неоновые рекламы: «Кока-кола», «Рас¬ 
продажа сегодня и завтра», «Ювелирные изделия», 
«Модная одежда», «Мы оба умрем с голоду, если вы 
не перекусите у нас!», «Большой пикник в райской 
долине», «Роскошные автомобили», «Чай», «Кофе», 
«Табак», «А вы уже попробовали наши молочные 
коктейли?», «Бильярдный клуб», «Ваши желания — 
закон для нас», «Салон мод». 

Майкл Адонис лениво плыл по тротуару в люд¬ 
ском потоке, подобном бесконечной разматывающейся 
ленте. 

Из музыкального киоска неслось пронзительно 
и громко: «Когда-нибудь ты вспомнишь обо мне, мой 
милый...» Эта песня перебралась сюда через Атланти¬ 
ческий океан в виде тонких дисков, и теперь дина¬ 
мики над входом разносили новинку по всей округе. 

Майкл загляделся на пеструю витрину: гитары, 
банджо, мандолины, детали проигрывателей, струны, 
пюпитры, электрические утюги, штепсели, пластмассо¬ 
вые куклы из Японии, литографии, изображающие 
ангелов и Христа в терновом венце, из-под которого 
на розовый лоб стекали алые капли крови, похожие 
на следы губной помады. 

В дверях магазинчика вырос толстяк с лоснящи¬ 
мися гладкими щеками. 

— Желаете что-нибудь купить, сэр? 

— Нет,— сказал Майкл и резко отшвырнул недо¬ 
куренную сигарету. 

Двое подростков в рваных рубашках, с залеплен¬ 
ными грязью ногами, ринулись к окурку, отталкивая 
друг друга. 

— Привет, Майкл! — раздалось позади. 

Майкл обернулся и увидел около себя истощен¬ 
ного парня. 

— Привет, Джо! 

Джо был невысокого роста, а стар он или мо¬ 
лод — определить по его лицу, покрытому плотной 
коркой грязи, было так же невозможно, как рассмот¬ 
реть под грудой хлама какую-нибудь ценную вещь 
в лавке старьевщика. У него были карие собачьи гла¬ 
за, От Джо разило потом, несвежей одеждой и мор- 
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скими водорослями. Брюки Джо давно обтрепались. 
Лохматые края огромных дыр на коленях стянуты 
булавками и бечевкой. Как выглядели эти брюки 
в первозданном виде, угадать невозможно, настолько 
они заношены и заляпаны грязью. На плечах Джо 
болтался старый-престарый плащ, доходящий ему 
почти до пят. Вырванные рукава болтаются на нитке, 
свисающий лапшой перед прихвачен булавкой, из-под 
этих лохмотьев виднелась грязная жилетка; ботинки 
были изношены до последнего предела. 

Никому не было известно, откуда Джо приходил 
и куда вновь исчезал. О нем вообще никто ничего не 
знал. Просто в один прекрасный день он вдруг появ¬ 
лялся в этом районе, как таракан, выползший из ще¬ 
ли. Большую часть времени Джо проводил в бухте, 
подбирая рыбу, выброшенную рыбаками. А иногда 
бродил по берегу, разыскивая мидии. У него была ка- 
,кая-то необъяснимая страсть ко всему, что связано 
с морем. 

— Ну как дела, Джо? — спросил Майкл. 

— Порядок, Майкл. 

— Чем занимался сегодня? 

с — Да так, околачивался возле доков. Днем при- 
* швартовался «Йорк Касл». 

— Да? 

— Ты любишь мидии, Майкл? Я принесу тебе 
немножко. 

— Ладно, Джо, принеси. 

— А вчера я нашел на берегу здоровенную мор¬ 
скую звезду. Правда, она была неживая и здорово 
воняла. 

— Ты правильно сделал, Джо, что не притащил 
ее сюда, в город. Парни из муниципалитета намылили 
бы тебе шею. 

— Я слышал, на берег теперь будут пускать толь¬ 
ко белых. 

— Да, я читал об этом в газетах. Вот сволочи! 

— Похоже, скоро вообще никуда не пойдешь. 

— Похоже на то,— согласился Майкл. 

Они поднялись по улице к «Королеве Виктории». 

— Хочешь выпить, Джо? — спросил Майкл, зная, 
что Джо не пьет. 

— Нет, Майкл, спасибо. 

— Ну, тогда пока. 
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'•— Пока, Майкл. 

— А ты ел сегодня? 

— Как тебе сказать... Еще нет, — признался Джо, 
застенчиво улыбнувшись и переминаясь с ноги на 
ногу. 

— Ну ладно, Джо. Вот тебе шиллинг. Купи себе 
чего-нибудь. Пакетик рыбы, например, с жареной 
картошкой. 

— Спасибо, Майкл. 

— Что ж, будь здоров, Джо. 

— До встречи, Майкл. 

— Не забудь про мидии, ты обещал,— напомнил 
Майкл, хотя и знал, что Джо все равно забудет. 

— Принесу, принесу, — ответил Джо и поднял 
руку в прощальном привете. Казалось, он понял, что 
Майкл не поверил его обещанию, поэтому как мож¬ 
но убедительнее добавил:— Я не забуду, Майкл. Вот 
увидишь, не забуду. 

Джо побрел вверх по улице, и рваный плащ во¬ 
лочился за его спиной по растрескавшемуся асфальту, 
словно побывавшее в жестоком бою, порубленное саб¬ 
лями и простреленное пулями боевое знамя. 

Майкл Адонис, свернув за угол, зашагал к бару 
и тут увидел, что к нему направляются двое поли¬ 
цейских; они шли в своих формах цвета хаки и при¬ 
плюснутых фуражках, с блестящими пряжками на 
портупеях и тяжелыми пистолетами в кобуре на поя¬ 
се. Лица их были бесстрастны и угрюмы, будто вы¬ 
рубленные из розоватого льда, а глаза поблескивали, 
как осколки голубого кварца. Полицейские шли пле¬ 
чом к плечу, медленно и неуклонно прокладывая 
курс в потоке людей, словно два эсминца в океане. 

Они приближались неотвратимо, и Майкл, желая 
избежать встречи, попытался перейти на другую сто¬ 
рону, но полицейские привычным и искусным манев¬ 
ром преградили ему дорогу. 

— Куда держишь путь, парень? 

Вопрос прозвучал сухо и резко, как щелчок сталь¬ 
ной пружины. У спросившего были жесткие, тонкие, 
потрескавшиеся губы и редкий белый пушок над ни¬ 
ми, широкие, розово-белые скулы, густые рыжие бро¬ 
ви и белесые ресницы. На тяжелом подбородке зрел 
прыщ, красным пятном выделяясь на бледной коже. 

— Куда держишь путь, парень? 
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— Домой,— ответил Майкл, глядя на пряжку его 
ремня. 

По опыту известно, что лучше уставиться на ка¬ 
кую-нибудь деталь полицейской формы — пуговицу 
на кармане, пряжку или блестящую полосу коричне¬ 
вого ремня, чем смотреть в глаза, ибо это неизбежно 
будет воспринято как оскорбление. Только отчаянно¬ 
му смельчаку или круглому болвану пришло бы в го¬ 
лову смотреть прямо в лицо блюстителю порядка, тем 
самым как бы бросая вызов или ставя под сомнение 
законность его действий. 

На лице второго полицейского, засунувшего боль¬ 
шие пальцы за пояс, играла слабая, ничего не выра~ 
жающая улыбка. Впрочем, это нельзя было даже на¬ 
звать улыбкой — просто легкое движение губ. Руки 
его на фоне ремня казались неестественно белыми 
и широкими, и на этой белизне рельефно выделялись 
набухшие бледно-голубые вены. Короткие рыжие во¬ 
лоски покрывали запястья. На толстых пальцах по¬ 
блескивали розовые ухоженные ногти. 

— Где у тебя дагга? 1 — рявкнул он зло и угро¬ 
жающе. 

— Я не курю даггу. 

— А ну-ка выворачивай карманы! — приказал 
первый полицейский. — Да поживее. 

Майкл, не поднимая глаз, начал медленно опорож¬ 
нять карманы. «Проклятые буры, проклятые буры!»—^ 
свербило в мозгу. Прохожие останавливались, чтобы 
взглянуть на эту сцену, но, наткнувшись на холодные, 
ледяные взгляды, спешили дальше. Майкл вынул и по¬ 
казал початую пачку сигарет, остаток получки, гряз¬ 
ный носовой платок, кусочек завалявшейся в карма¬ 
не, в соре и крошках, жевательной резинки. 

— Где украл деньги? — Вопрос прозвучал убий¬ 
ственно серьезно, без тени юмора и резанул по нер¬ 
вам, словно пилой. 

— Я не украл их, баас. (Проклятый бур!) 

— Ладно, проваливай отсюда, только не вздумай 
еще раз попасться нам на глаза! 

— Да. (Проклятый бур!) 

— «Да» — а дальше? Ты с кем разговариваешь? 

— Да, баас. (Ах ты, проклятый, подлый бур, со 


1 Дагга — индийский гашиш. 
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своим поганым пистолетом и мерзкими рыжими 
волосами!) 

Полицейский отпихнул Майкла локтем в сторону, 
дабы он не мешал им, блюстителям порядка, шагать 
дальше. 

Майкл Адонис молча рассовал свое добро по кар* 
манам. В глубине его души в который раз вспыхнуло 
знакомое чувство ярости, гнева и обиды, перемешан¬ 
ное с болью и страданием. 


РОБИНСОН МАТС ЕЛ Е 

Прогрессивный писатель, посвятивший свое твор¬ 
чество защите угнетенных народов Южной Африки. 

В настоящее время живет в эмиграции в Швеции. 

Рассказ «Костюм для концерта» включался в ряд 
южноафриканских антологий и неоднократно печа¬ 
тался в СССР. 


КОСТЮМ ДЛЯ КОНЦЕРТА 

Я собирался на певческий конкурс. Всем мальчи¬ 
кам и девочкам нашей округи велено было явиться 
в своей самой нарядной одежде. Разумеется, не в ка¬ 
кой-то там сверхшикарной, а просто в приличной. 
Где ее взять — это уж наше дело. Больше всего я не¬ 
навидел галстук, но именно на нем настаивал мой 
отец, полагая его непременной принадлежностью вы¬ 
ходного костюма. Я же всегда задыхался, чувствуя 
у себя на шее эту змею. Мать бранила меня за то, 
что я не похож на других нормальных детей, которые, 
отправляясь в церковь или на такой вот конкурс, на¬ 
девают красивые куртки и повязывают галстуки. 

Для обитателей нашей трущобы ухитриться одеть 
своих сыновей в приличный костюм с галстуком — де¬ 
ло чести. Ибо, по их мнению, ничто так не влияет па 
оценку комиссии, как внешний вид. А голос и манера 
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исполнения кажутся им, по-видимому, нем-то второ¬ 
степенным. Мы же, ребята, промеж себя считали, что 
это такая же ерунда, как выдумка белых, будто у аф¬ 
риканцев приятная улыбка потому, что их зубы ка¬ 
жутся особенно белыми в контрасте с черной кожей. 
Жюри конкурса состояло из одних белых, и нас уве¬ 
ряли, что все они большие знатоки музыки. 

— Постарайся сегодня спеть получше,— настав¬ 
ляла меня мать, пока я старательно мыл посуду. 

— Но, мама, ты же знаешь, как я пою дома,— 
ответил я. 

— Знаю, но сегодня особенный день. Ты слышал, 
что Рра-Дикеледи 1 собирается тебе купить костюм 
и галстук? 

— Ну и что, разве в новом костюме у меня станет 
лучше голос? Дело ведь не в этом,— пытался я воз¬ 
разить ей. 

— Не дерзи! — оборвала мать.— Ох уж эти ны¬ 
нешние дети, совсем не умеют себя вести! Разгова¬ 
ривают со старшими безо всякого почтения... 

Был субботний день. В соседнем дворе громко жа¬ 
ловались петухи и куры — видно, проголодались. Сон- 
то, наш сосед, вышел из своей лачуги с миской и при¬ 
нялся разбрасывать зерно. Скликая кур, он смешно 
подражал их кудахтанью. Они ринулись к нему, на¬ 
летая друг на друга. 

Мать, подбоченясь, стояла в дверях, в длинном 
ярко-коричневом платье из набивной ткани, оно хло¬ 
пало ее по ногам, когда она махала проходящим со¬ 
седкам. Она смотрела на тучи, которые все утро скап¬ 
ливались на небе и готовы были разразиться грозой. 
От земли шел резкий запах влажной пыли. Я изо 
всех сил тер кастрюлю мокрым песком — она стано¬ 
вилась заметно чище. 

Сонто продолжал квохтать, потом на минуту 
остановился, повернулся в мою сторону. 

— Надеюсь, на этот раз победишь ты,— продре¬ 
безжал он старческим голосом. 

Я с нетерпением ждал отца. Ведь в субботу он 
мог и задержаться—встретить по пути друзей, по- 


1 Рра-Дикеледи (букв, «отец слез») — обращение 
к отцу или к матери (Мма-Дикеледи). Так называют родителей 
в соответствии с именем первого ребенка* 
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болтать о том о сем, а то и заглянуть к кому-нибудь в 
гости, чтобы пропустить глоток-другой домашнего 
пива. 

Был он видным мужчиной — высоким, статным. 
И мы гордились им, хотя и побаивались,— рука у не¬ 
го была тяжелая. Если я баловался и мать грозилась 
пожаловаться отцу, я знал, что он меня так выпорет, 
что у меня не останется даже сил молить о пощаде. 
Отец был строг. И еще он был смел. Однажды он за¬ 
щитил нас от пьяных хулиганов, которые ломились 
к нам в дом. Избил их кнутом до полусмерти. В то 
же время он был добр и весел. Он часто рассказывал 
мне захватывающие истории из своей жизни. Как-то, 
возвращаясь ночью с работы, отец проезжал на вело¬ 
сипеде через кладбище. Вдруг перед ним как из-под 
земли вырос странного вида незнакомец и попросил 
разменять деньги. У отца не было с собой мелочи, и 
тогда незнакомец — видно, это был не человек, а дух — 
сказал: «Очень жаль, очень... Те деньги, которые я 
много лет тому назад взял с собой в могилу, теперь 
уже не годятся и надо бы их поменять». 

И привидение растаяло в темноте... 


На другом конце поселка слышались голоса, лай 
собак, шум и крики играющих детей. За стеной на¬ 
шей хибары из рифленого железа раздался скреже¬ 
щущий звук, будто провели металлом по металлу. 

Это отец прислонил свой велосипед к стене. Мама 
готовила ужин. 

— Поторопись, сынок,— крикнул отец,— не то 
закроется магазин. 

— Какой же костюм мы купим? — спросил я. 

— А вот посмотрим!—ответил он весело.— Мы 
скоро вернемся, времени осталось совсем мало,— 
сказал он матери и, сняв пиджак, вышел со мной из 
дому. 

На Барбер-стрит было полным-полно ребят, моих 
Сверстников. Одни играли в хоп-скотч, самоотверженно 
поддавая плоский камень босыми ногами; другие в 
бейсбол, не соблюдая никаких правил; «футболисты» 
гоняли теннисный мяч. У витрины магазина сидели 
несколько подростков постарше. Они без конца пе¬ 
решептывались и время от времени разражались 
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громким хохотом, не забывая зорко следить за до¬ 
рогой В любой момент могла налететь квела-квела 
(«залезай-ка») — полицейская машина, чтобы про¬ 
верить пропуска или ворваться в какой-нибудь дом, 
хозяина которого заподозрили в незаконной торговле 
спиртным. 

Владелец магазина, индиец Абдула, сидел у входа 
на корточках, зажав полы своего балахона между ко¬ 
лен. На голове у него красовалась феска. Он, как 
всегда, непрерывно жевал свою красную жвачку, 
сплевывая оранжевую слюну, и громко приветство¬ 
вал входящих и выходящих покупателей. 

— Заходи, мама, заходи, папа!—кричал он. 

На стене магазина висело объявление: «Купите 
один костюм—два получите в придачу». Обычно 
в придачу предлагали костюмы, сшитые из скверной 
ткани, а то и вовсе фабричный брак. 

Вдруг я почувствовал, как рука отца крепче сжа¬ 
ла мою руку Я взглянул на него и увидел, как мгно¬ 
венно преобразилось его лицо — стало мрачным и на¬ 
пряженным, а глаза тревожно забегали по сторонам. 
Мы были уже совсем близко от магазина. 

Я знал, что мой отец — самый честный человек на 
свете. Он никогда не посмел бы взять чужое. Он был 
справедлив и бесстрашен. Несколько раз я невольно 
подслушал, как его друзья, не то в шутку, не то 
всерьез, выговаривали ему за чрезмерную щепетиль¬ 
ность по отношению к белым. Те ведь никогда не за¬ 
платят по справедливости, чтобы можно было про¬ 
кормить семью. И все-таки он ни разу не позарил¬ 
ся ни на какую безделицу, чтобы пополнить свои 
доходы. 

Отец неизменно отвечал друзьям, что воровство — 
штука скверная, что оно от дьявола, и тому, кто 
ворует, не миновать ада. Меня же он предостерегал: 
«Будешь обманывать или воровать, гореть тебе на веч¬ 
ном огне. А черт большой длинной вилкой будет пе¬ 
реворачивать тех, кто грешил на земле». 

Я слушал отца, обмирая от страха — ведь мне 
было всего десять лет. Я любил и безмерно уважал 
отца. 

Иной раз мать посылала меня с угощением к от¬ 
цу и его друзьям. Усевшись в тени дерева, я любил 
слушать их долгие беседы. Мне нравилось, как иск- 
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ренне и уважительно разговаривают они друг с дру¬ 
гом. Отец несколько раз повторял, что копит деньги 
мне на костюм к предстоящему конкурсу. Понадоби¬ 
лось почти восемь месяцев, чтобы собрать нужную 
сумму. 

Отец сжимал мою руку все сильней и сильней, так 
что мне стало больно. Я попытался высвободиться, 
но он даже не заметил этого. Я почувствовал, как 
вспотела его ладонь, на лбу тоже выступили капельки 
пота. Что с ним? Спросить я боялся 

— Заходи, мама, заходи, папа! — услышал я как 
будто издалека голос Абдулы. 

— Ееееееу, ли-ли-ли-ли, ееу! — донесся откуда-то 
визгливый женский выкрик. 

Видимо, женщина посылала добрые пожелания 
молодоженам. Потом звук ее голоса начал слабеть 
и совсем затих. Должно быть, она, как того требует 
обычай, начала танцевать перед молодой парой, вхо¬ 
дившей в новый дом. 

Отец ускорил шаг. Но тут между нами и магази¬ 
ном внезапно затормозила полицейская машина, и из 
нее выскочили два белых полицейских От одного 
вида их черной формы с медными пуговицами и блес¬ 
тящими значками у меня по спине побежали му¬ 
рашки. 

— Эй, кафр, пропуск,— приказал полицейский. 

Отец стал шарить по карманам. Полицейский не¬ 
терпеливо ткнул его дубинкой в ребро. 

— Побыстрей, чего тянешь!—заорал он. мигом 
теряя терпение. 

— Я живу вон там, баас,— сказал отец, показы¬ 
вая в сторону нашего дома, до которого не было 
и двух минут ходьбы.— Я могу послать за ним маль¬ 
чика. 

— Заткнись, ленивый кафр, не ври! Где украл 
деньги? — заорал второй полицейский, уже успев 
вывернуть карманы отца. 

Каким беспомощным и жалким казался отец пе¬ 
ред этими людьми. 

— Я не украл их, баас. 

— Врешь! Ни один кафр не может заработать 
столько денег. 

— Я скопил их, баас, чтобы купить сыну костюм 
для... 
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Его слова заглушил взрыв смеха. — 

— Нет, ты слышал что-либо подобное, Герт? — 
сказал один из них с издевкой.— Он собирался ку¬ 
пить костюм для своего черномазого! Он, наверно, из 
тех наглецов, которые воображают, будто они не ху¬ 
же белых! Ему, видишь ли, подай костюм, да еще 
с галстуком! 

Одним духом я добежал до дому и кинулся к ма¬ 
тери — пусть побыстрее даст мне пропуск, чтобы ус¬ 
петь отнести его отцу. Она стала искать его в пид¬ 
жаке, висевшем на гвозде. Потревоженные тараканы 
ринулись из-под пиджака в разные стороны. Вот он, 
пропуск! Я помчался обратно. Но там уже никого не 
было. Что делать? Куда бежать?.. Где искать?.. Звать 
на помощь?.. Но кого? Мне хотелось хоть что-нибудь 
сделать. 

Я вспомнил, как изменилось от страха лицо отца, 
как холодный пот проступил у него на лбу... И пону¬ 
ро поплелся домой. 


Девять месяцев спустя мы с матерью сидели у его 
постели. Мать плакала, а я не отрываясь смотрел на 
него. Лицо отца стало пепельно-серым, глаза потуск¬ 
нели. Со лба скатывались капли холодного пота. Отец 
задыхался, губы его дрожали. Он пытался что-то ска¬ 
зать, но из его горла вырывались лишь какие-то бес¬ 
связные звуки. Вдруг его стал душить кашель, такой 
сильный, что задрожали рифленые стены нашей 
лачуги. 

— Хочешь воды? — спросила мать, перестав на 
минуту всхлипывать. 

Молчание. 

Потом он тяжело вздохнул и снова что-то прого¬ 
ворил. Мы ничего не поняли. 

— Рра-Дикеледи, — позвала его мама. 

Снова молчание. 

Отец был прикрыт одеялом по грудь, плечи оста¬ 
вались обнаженными. Пот поблескивал у него на лбу, 
словно капельки росы на лепестках цветов. Глаза 
блуждали по стенам нашей хибары. И вдруг я отчет¬ 
ливо услышал: 

— Т-ты... п-п-пел? 

— Да, папа. 
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Я собрался было рассказать ему о конкурсе, но 
мать остановила меня. 

— Трудно... было... на ферме... Работа... каторга... 
Голодали... 

Мать заплакала громче. Гнетущая тоска повисла 
в комнате. Я в отчаянии кусал ногти. Он не отры¬ 
ваясь смотрел на стену, где рядом с его пиджаком 
висел на гвозде мой костюм. 

Я никак не мог отвязаться от нелепой мысли: ле¬ 
жит ли еще пропуск у него в кармане и собрались ли 
снова тараканы под пиджаком... 

— Папа, я принес тогда тебе пропуск, но тебя 
уже увезли,— сказал я робко. 

Я подвел отца. Не выручил из беды, не спас. 
Сознание вины по сей день терзает меня, как кош¬ 
мар. 

Мать послала меня за водой. Колонка находилась 
на другом конце квартала. Здесь брали воду все жи¬ 
тели близлежащих улиц. Женщины с огромными вед¬ 
рами вытянулись в длинную цепочку. Наконец по¬ 
дошла и моя очередь. 

Когда я вернулся домой, мать стояла в изголовье 
кровати, отчаянно ломая руки. Отец лежал непо¬ 
движно, глаза его остановились. В комнате стояла 
мертвая тишина. Он больше не кашлял. Губы его 
приоткрылись. 

С улицы через окно долетал пронзительный голос 
Абдулы, зазывавшего покупателей: «Заходи, мама, 
заходи, папа! Купи костюм — получишь два в прида¬ 
чу!» Я уверен, что он до сих пор жует свою красную 
жвачку. 

На похоронах мать все время держала меня за 
руку. Она сжимала мою ладонь, но не так сильно, 
как отец тогда. Она то и дело вытирала слезы. Я же 
не чувствовал ничего. Пустота... Я смотрел, как опус¬ 
кают в яму гроб, и думал, остались ли еще капли 
холодного пота на лбу отца. 

На мне был новый, очень красивый костюм. Мма* 
Дикеледи спросила, почему я стою, опустив голову. 
На что это я смотрю? 

— На мой концертный костюм, — ответил я. 
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АРТУР МЕЙ МАНЕ 


Родился в 1932 году в семье настоятеля англи¬ 
канской церкви. Литературную деятельность начал 
как журналист. Был репортером, спортивным коммен¬ 
татором, заместителем редактора, вел политические 
рубрики. Опубликовал большое число рассказов о 
жизни коренного африканского населения ЮАР. По 
причине расовой дискриминации вынужден был по¬ 
кинуть родину; в но стоящее время живет в Лон¬ 
доне. 


! 


ГОЛОДНЫЙ МАЛЬЧИК 

В тот декабрьский знойный полдень воздух, каза¬ 
лось, застыл и недвижно повис над раскаленным 
Йоханнесбургом, лишь из-за ржавого рифленого за¬ 
бора плыл монотонный надоедливый шум: неслись 
несмолкаемые гудки автомобилей да резко взвизги¬ 
вали тормоза. Водители с трудом лавировали в густой 
толпе, состоящей в основном из чернокожих. Перед 
пивной на другой стороне улицы образовалась на¬ 
стоящая толчея. 

Мальчик переминался с ноги на ногу. От железно¬ 
го забора, на который он оперся, веяло жаром, осо¬ 
бенно сильно обжигало локти, так как рукава в этом 
месте совсем прохудились. 

— Послушай, Санни, дай хоть маленький кусо¬ 
чек! 

Голос мальчика звучал просительно, но во взгляде 
его не было мольбы — он давно уже разучился про¬ 
сить глазами. 

— Еще чего! Поди добудь сам,— отвечал Санни 
равнодушно и невнятно, ибо рот его был набит мя¬ 
сом:— Что же теперь прикажешь — воровать и для 
тебя? 

Сидевшие чуть поодаль два других черных под¬ 
ростка, примерно одного с ними возраста, хихикнули. 
Один из них обгладывал желтый кукурузный поча- 
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ток, другой расправлялся с большой сладкой кар¬ 
тофелиной. 

Мальчик тоскливо глянул поверх их грязных голов 
на пыльную, выжженную солнцем футбольную пло¬ 
щадку, но глаза его против воли опять уставились на 
Санни. И чем дольше он смотрел на ритмично дви¬ 
гавшиеся челюсти своего приятеля, тем нестерпимее 
становилась голодная боль в желудке. 

Со вчерашнего вечера маковой росинки не было 
у него во рту. Ему за весь день не удалось ничего 
стащить ни у одного из лоточников, разносивших за¬ 
сиженное мухами мясо, кукурузные початки и прочую 
снедь для завсегдатаев пивного бара. 

Тут уж, видать, сработал закон подлости — чем 
ты голодней, тем неохотней валит к тебе удача. И где 
это видано — чтобы приятели жадничали? А ведь, 
если разобраться, им повезло лишь потому, что имен¬ 
но он отвлекал на себя внимание уличных торгов¬ 
цев. 

— Ну, Санни!.. 

— Нет. 

— Ты же всегда давал. 

— А сегодня не дам. 

— Знал бы ты, как живот подводит. 

— У меня тоже. 

Глаза, отвыкшие молить, увлажнились. 

— Ты ведь мне друг, Санни? 

— Но не когда я сам подыхаю с голода. 

«Бой» — так они звали его, ибо никому не при¬ 
шло в голову узнать его настоящее имя, да он и сам 
почти позабыл его,— машинально нащупал в карма¬ 
не бутылку. Эфир! 

Побрызгать, что ли, на рукав рубашки да вдох¬ 
нуть поглубже, тогда, возможно, все горести позабу¬ 
дутся? 

Нет, он слишком голоден, может быть, потом, 
когда удастся поесть... Желудок так свело, что ему 
стало невмоготу стоять, даже опершись на забор. 

У него закружилась голова, а в ушах раздался 
тонкий, пронзительный свист. Перед глазами, как 
в фильме, поплыли какие-то видения. 

— Будьте вы все прокляты! Будьте прокляты 
мать и отец! Будьте прокляты муж моей матери и же¬ 
на отца! 
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Дружки с интересом смотрели на него. А голос 
тринаддатилетнего паренька бушевал, извергая все 
когда-либо слышанные проклятия. 


Понадобилось почти пять лет, чтобы довести его 
до такого состояния. 

Все началось с первого галлона самодельного пи¬ 
ва, который принесла домой мать. Вернее, с того мо¬ 
мента, когда она его выпила. 

Это было одно из тех зелий, которое варили в тру¬ 
щобных предместьях Йоханнесбурга и зарывали в 
ямы, чтобы спрятать от полиции и дать быстрее пере¬ 
бродить. 

Галлон этот мать принесла тогда с единственной 
целью — выпить и забыться в похмелье. 

Поначалу, когда она была еще крепкой, алкоголь 
не действовал на нее так быстро. Со временем же, 
с каждой очередной попойкой в конце недели, длив¬ 
шейся ночь напролет, требовалось все меньше и мень¬ 
ше спиртного, чтобы свалить ее с ног, а ей все чаще 
хотелось напиться, особенно когда она, едва держась 
на ногах, вваливалась в свою грязную закопченную 
лачугу, примостившуюся под насыпью железнодорож¬ 
ного пути на Орландо, и отец избивал ее. В кон¬ 
це концов мать дошла до того, что стала ввязы¬ 
ваться в драки с отцом. Они почем зря колотили друг 
друга, круша при этом последнюю, чудом уцелев¬ 
шую мебель, в пьяном угаре сворачивая с петель по¬ 
косившуюся дверь, и наконец сваливались у поро¬ 
га в вонючую лужу. Драки, ругань, скандалы, все 
на глазах у соседей. Прохожие перешагивали 
через их грязные, сцепившиеся, полуголые тела. 
Побоища продолжались до тех пор, пока кто-ни¬ 
будь не разнимал их или пока, истощив все свои си¬ 
лы, они уже не могли шевельнуть ни рукой, ни 
ногой. 

Наступала ночь, а вместе с ней и бурное пьяное 
примирение, сопровождаемое резким скрипом ржавых 
кроватных пружин, невнятным бормотанием, вздоха¬ 
ми и тяжелым сопеньем. 

Затем наступала тишина. Тяжелый сон. Черная 
пустота. 

Когда начинались драки, ребенок забивался 
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в угол и долго безутешно рыдал, но он боль¬ 
ше не прислушивался с любопытством к невнятному 
бормотанию, вздохам и прерывистому дыханию ро¬ 
дителей. 

Вскоре отец где-то стал пропадать по ночам. Едва 
он переступал порог, как на него обрушивались пото¬ 
ки несусветной брани и проклятий. 

Потом к матери зачастили мужчины. Вначале они 
старались являться попозже, когда мать уже знала 
наверняка, что отец не придет ночевать. Но теперь 
отец пропадал по целым неделям, и мужчины, осме¬ 
лев, стали заявляться пораньше. 

Особенно один из них — с всклокоченной бородой 
и безобразными шрамами на лице — больше прочих 
проявлял нетерпение. Выпьет и тут же лезет с объ¬ 
ятьями. 

— Подожди малость,— пыталась удержать его 
мать,— дай сперва уснуть парню. 

Однако, как правило, мать сдавалась на уговоры 
раньше, чем сын успевал закрыть глаза. 

Мерцающего пламени свечи было вполне доста¬ 
точно, чтобы все видеть. 

Он долго плакал от обиды, пока сон не сморил 
его. С тех пор он никогда больше не пролил ни сле¬ 
зинки. 

Однажды после двухнедельного отсутствия отец 
нежданно-негаданно нагрянул домой. У матери уже 
десять дней как жил очередной завсегдатай, и отец 
застал его прямо в кровати. 

Вот это была драка! Все трое оказались абсолют¬ 
но трезвыми. Кончилось тем, что отец, с разбитыми 
в кровь губами и фонарем под глазом, как слепой, 
собрал свои нехитрые пожитки и ушел. 

— Никогда не опущусь до того, чтобы жить с по¬ 
таскухой,— заявил он соседям, а мать прокричала 
ему вслед, что никогда не будет жить с этим про¬ 
клятым изменщиком. 

Наутро мать потребовала от сына, чтобы он на¬ 
зывал сожителя папой. Сын отказался. Она впервые 
избила его, но он не заплакал, и это больше всего 
взбесило мать. 

Она стала бить его почти каждый день, пока он 
наконец не решил убежать и разыскать отца. 

Он слышал — судачили между собой соседки у 
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колонки,— что его отец живет с другой женщиной 
где-то в Джордж-Гоче. 

— Где этот Джордж-Гоч? — спросил он у стар¬ 
ших ребят. 

— Поедешь в город, там пересядешь на другой 
поезд и сойдешь поямо в Джордж-Гоче, на другом 
конце города. 

Санни — живший по соседству паренек — вызвал¬ 
ся проводить его. Санни подрабатывал продажей 
конфет в поездах и слыл большим знатоком желез¬ 
ной дороги. Он помог ему добраться до маленькой 
станции Джордж-Гоч и оставил одного на платформе, 
по обе стороны от которой с грохотом проносились 
составы. 

— А где здесь локация Джордж-Гоч?—спросил 
он какого-то человека. 

— Топай через мост, бой, потом перейдешь улицу 
наискосок. Только в оба гляди — там машин до черта. 
Ну, а потом прямиком по дороге и увидишь локацию. 
Входи прямо в ворота. 

Он довольно легко разыскал локацию Джордж- 
Гоч. 

— Где мой отец? 

— Кто твой отец? 

— Иоханнес. 

— А как фамилия? 

— Я не знаю. 

— Откуда же ты пришел? 

— Из Орландо. 

— Бедняга! 

Он слонялся по узеньким улочкам, застроенным 
домами — спичечными коробками с однообразно уны¬ 
лыми грязными фасадами. Казалось, эти дома ежат¬ 
ся и тщетно пытаются спрятать свою постыдную на¬ 
готу за фруктовыми деревцами, натыканными в па¬ 
лисадниках размером с почтовую марку. 

Здесь немудрено было заблудиться. Дома, улочки 
и даже деревья — все на один манер. 

— Тетенька, подайте кусочек хлеба! 

— Пошел прочь! 

— Пожалуйста, тетенька, подайте кусочек хлеба! 

— Ты чей, мальчик? 

— Пожалуйста, ну прошу вас, тетенька, подайте 
хоть маленький кусочек хлеба! 
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— На и убирайся отсюда! 

— Тетенька, подайте, пожалуйста, умоляю вас, 
кусочек мяса! 

— Тебе придется за него поработать, бой. 

— Я готов, тетенька. Я постараюсь. 

— Заходи. 

Огромные вонючие чаны. 

— А ну-ка вымой их все, бой, да побыстрее. Они 
должны быть готовы к вечеру. Будем варить в них 
пиво. 

Интересно, неужто она будет варить ту самую 
дрянь, что пила мать? 

Когда солнце село, он уже стоял в воротах 
локации. Сотни мужчин и женщин прошли мимо. 
Отца среди них не было. Он снова вернулся 
к огромной грязной женщине с ее вонючими ча¬ 
нами. 

— Если я опять поработаю у вас, тетя, вы покор¬ 
мите меня и разрешите поспать? 

— Ладно. 

В субботу и воскресенье он получил передышку, 
так как было уже вдоволь наварено этого пойла. Он 
облазил все пивные, все закоулки, молча всматри¬ 
ваясь в каждого человека. 

Он увидел отца лишь неделю спустя, и не где-ни¬ 
будь, а в том самом заведении, где работал. Не будь 
так темно на заднем дворе, он углядел бы его рань¬ 
ше. Мужчины пили, орали и подтрунивали друг над 
другом. 

Ему пришлось сильно потянуть отца за рукав, 
прежде чем тот обернулся. Отец уставился на него 
тупым, бессмысленным взором. 

— Тебе чего, малец? 

— Ты не узнаешь меня, папа? 

Долгий пристальный взгляд из-под припухлых 
век. Изо рта, как из бочки, несет перегаром. 

— Ты что, мой сын? 

— Да, папа.— Он заискивающе хихикнул.— Я те¬ 
бя ищу... Уж так давно ищу! 

— Молодец, малыш!— Рука обвила шею и сжа¬ 
лась так сильно, что мальчику стало нечем дышать. — 
Посмотри на этого парня, Кумало. Мой сын. Давно 
его не видел. Протопал весь путь из Орландо, чтобы 
найти меня. Молодец, стервеныш. Знает, что мать от- 
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петая шлюха, готова любого пустить в кровать, кто 
поднесет ей выпить. 

Он рыгнул, а мальчик незаметно зажал себе рукой 
рот и нос. 

— Так и быть, возьму тебя домой, к себе домой! 
Слышишь? И не бойся, приведу тебя к новой матери. 
Чулная женщина, увидишь свою маленькую сест¬ 
ренку. 

Новая мать! Хватит с него новых отцов и мате¬ 
рей! От тревожного предчувствия гулко забилось 
сердце, будто кто-то холодной рукой грубо схватил 
его и потряс. 

«Возможно, она и не захочет, чтобы я называл ее 
мамой, а может быть, я полюблю ее и сам стану так 
называть?» 

Он помог отцу с трудом преодолеть несколько 
улиц. Их тени то удлинялись, то уменьшались до чер¬ 
ных клякс, пока они тащились от одного фонаря 
к другому. Длинные тени, короче, короче, кляксы. 

Наконец они добрели до места. Миновали какие- 
то ворота, завернули в глубину двора. Обитая жестью 
лачуга приткнулась у самой ограды. Тяжелый удар 
в низенькую дверь. 

— Кто там? 

- Я. 

Молчание. Лязг ключа в замке. Скрип дверных 
петель. Сноп света вырвался из дверного проема, и 
стала видна крошечная комнатушка, загроможденная 
мебелью: двухспальный матрац на кирпичах, шкаф 
с разбитым зеркалом, большой круглый стол, шесть 
стульев, кушетка и печка. В комнате было жарко и 
душно. Кричащий ребенок прижался к бедру матери. 

— Опять нализался? А кто этот грязный обо¬ 
рвыш? 

— Оборвыш?.. Грязный? Ах, да! Мой сын. При¬ 
плелся аж из Орландо, захотел быть с отцом. 

— Ты хочешь сказать... Он пришел сюда жить? 

— Конечно! Он же мой сын, а что, разве нет? 

Мальчик прожил там три месяца. Потом ушел. 
Никто не заставлял его называть ту женщину мамой. 
Он сам стал так ее звать. 

— Ну, ты доволен, малыш? Тебе нравится в но¬ 
вой семье отца? А как твоя новая мать? Правда ведь 
славная женщина? Не чета той стерве в Орландо. 
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— Не смей так обзывать мою маму! 

— О, так вот как ты стал говорить со своим 
отцом? 

— А ты как стал говорить о моей матери? 

— Ха! 

Здесь никто им особенно не интересовался. Дваж¬ 
ды в день ему давали поесть, и ему отвели место на 
диване поспать — вот и все. Он жаждал большего. 
Он мечтал иметь родной дом, не угол, где можно по¬ 
спать и поесть. 

— Поднести вам сумку, миссис? 

— Мальчик, не клянчи. Ты разве не знаешь, 
здесь это запрещено? 

— Я не клянчу. Хочу честно заработать. 

— Ах, ты еще пререкаешься? Полиция!.. 

Он убежал, скрылся в плотной толпе субботнего 
рынка. 


Запах свежеподжаренного мяса висел в неподвиж¬ 
ном горячем воздухе, заглушая все прочие запахи. 
Он еще больше возбуждал голод, вызывал голово¬ 
кружение. 

Густой, влажный смрад прокислого пива, витав¬ 
ший над красной стеной из рифленого железа, гнал 
его прочь, но острый, солоноватый дух дымившегося 
на угольях мяса властно притягивал к себе. 

«Сколько часов я уже здесь стою? Неужели так 
никто и не догадается дать мне хоть малюсенький 
кусочек мяса? Горло-то как сводит, как сосет под 
ложечкой!» 

— Эй, ты, иди-ка сюда! 

Он оглянулся. Окликнувший его мальчик был так 
же худ и голоден, как и он. Его голова казалась не¬ 
пропорционально большой на тоненькой шее. Глубо¬ 
ко запавшие глаза смотрели с лихорадочным блеском. 

— Ну, что тебе? 

— Хочешь есть? 

- Да. 

— Идем со мной. 

Они пересекли улицу и направились по железно¬ 
дорожным путям вдоль ржавой железной стены. 

Ватага мальчишек примостилась на корточках на 
солнцепеке. Все курили. 
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— Откуда пришел? 

— Из Орландо и Джордж-Гоча. 

— Голодный? Будешь с нами воровать жратву? 

— Да... Жратву? 

— Э, да он трусит! Смотрите, вот слюнтяй! 

— Боишься? 

— Да... нет! 

— На-ка вот. Затянись. 

От грязной скомканной тряпки пахло эфиром. 

— Возьми в рот и поглубже вдохни. 

Пары эфира обожгли пересохшую гортань, скру¬ 
тили кишки. Он закашлялся, упал на колени, его вы¬ 
ворачивало всего наизнанку, но с губ потянулась 
лишь тонкая струйка пенящейся слюны, колыхаясь 
на ветру, как поверженное знамя. 

— Ха, ха, ха! Вот сосунок! 

— Нет, братва, он доказал, что действительно 
проголодался. Самое время раздобывать завтрак. Ты 
посиди здесь, Бой, а мы мигом туда и назад — со 
жратвой! 

Он лег ничком, прижавшись животом к нагретой 
солнцем кочке. Ему казалось, будто его пустой же¬ 
лудок прирос к позвоночнику. Его опять стало тош¬ 
нить, он сплюнул. 

Из пивного бара послышались крики, ругань и 
хриплый гогот. Новые дружки присели перед ним на 
корточки. 

— На, ешь! 

— Где же вы раздобыли? 

— Украли. 

— А нас не схватят здесь? 

— Да что ты! Их силой не оторвешь от столов. 

Подростки воровали везде: в лавках, у лоточни¬ 
ков, в кафе, на рынке. Везде, где была пища. Время 
от времени, когда их штаны превращались в сплош¬ 
ную рвань и лохмотья мешали им быстро бегать, они 
воровали и одежду. 

— А где твои отец и мать, Санни? 

— Не знаю. Па арестовали и отправили работать 
на ферму. 

— А мать? 

— Не знаю. 

— Когда же она пропала? Год.., два назад, когда? 

— Не знаю. 
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Бой открыл глаза. Санни уже доел мясо и теперь 
блаженно растянулся в скудной тени забора, сквозь 
дыры которого клочками врывалось солнце. Бой 
опять перевел взгляд на сверкающее футбольное поле. 
Спортивное поле для чернокожих. Поле для голод¬ 
ных чернокожих детей. С улицы позади него доносил¬ 
ся смех и громкий говор. Должно быть, уже около 
двух часов. Люди снова возвращались на работу, по¬ 
лупьяные и лишь наполовину сытые. 

Санни похрапывал. Довольная улыбка расплылась 
на его тощем немытом лице. Грязный, слегка вздув¬ 
шийся живот ритмично двигался в такт дыханию, 
вверх-вниз, то обнажаясь через замызганные лох¬ 
мотья, некогда бывшие рубашкой, то вновь скры¬ 
ваясь. 

Двое других ребят тоже спали, точнее, впали 
в полузабытье. Несколько затяжек табаку и па¬ 
ры эфира крепко окутали их, словно толстым одея¬ 
лом. 

Болезненная спазма свела пустой желудок. Бой 
судорожно глотнул и обессиленно присел на бугорок. 
Никогда еще не чувствовал он такой слабости от го¬ 
лода. Он вытянулся на земле и закрыл глаза. Воз¬ 
можно, если поспать, то потом, когда проснешься, 
почувствуешь себя лучше. Пустой желудок до 
тошноты стал давить на позвоночник. Он перевернул¬ 
ся, но кочка, казалось, впилась через живот в спину. 
Он лег на бок, желудок повис где-то внутри, причи¬ 
няя нестерпимую боль. 

Он пытался лечь и так, и этак, но ничто не помо¬ 
гало. Наконец он сел, в изнеможении привалясь к на¬ 
каленной стене. 

Голова кружилась, в ушах противно жужжало. 

«Что-то нужно делать, что-то нужно...— твердил 
он себе в то время, как его слезящиеся глаза равно¬ 
душно взирали на спящих дружков.— Проклятые 
жадины! Свиньи! Оставили меня подыхать с голоду, 
а сами дрыхнут как ни в чем не бывало. Гореть бы 
им в аду!» 

А впрочем?.. 

Его бросило в дрожь, он даже покрылся холодной 
испариной от внезапно промелькнувшей мысли. 

«А впрямь, почему бы мне не подпалить их, осо¬ 
бенно Санни? Он заслужил это больше других -— как- 
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никак считался моим лучшим другом. Поджарю-ка 
я его, как то мясо». 

Бой лихорадочно нащупал в кармане бутылку 
с эфиром, чувствуя, что вот-вот потеряет сознание. 

Ослабевшим пальцам оказалось не под силу спра¬ 
виться с пробкой, пришлось пустить в ход зубы. 

«То-то струхнет Санни, он ведь часто твердил, как 
боится попасть в ад». 

Бой склонился над спящим дружком и тщательно 
обрызгал эфиром его одежду, стараясь, чтобы ни 
одна капля не попала на видневшееся из-под лох¬ 
мотьев голое тело. 

«Подпалю-ка немножко. Будет ему наука»,— уго¬ 
варивал себя Бой. 

Потом он отыскал в кармане рубашки замусолен¬ 
ную спичку и обломок спичечного коробка, сгреб в ку¬ 
чу несколько грязных бумажек, чиркнул спичкой и, 
прикрыв пламя ладонью, поджег бумагу. 

Затем схватил горящие бумажки и швырнул их 
на живот своему другу. 

Секунду-две бумага спокойно горела, и вдруг 
мощное оранжевое пламя взвилось высоко вверх. 

Санни, отчаянно вопя, вскочил на ноги. С крика¬ 
ми ужаса вскочили и два других подростка. И не ус¬ 
пел Бой опомниться, как Санни бросился бежать 
вниз по улице. Он был похож на гигантский факел, 
Бой молча помчался за ним. 

Наконец какой-то прохожий изловчился и схва¬ 
тил Санни на переполненной улице. Тут же сцапали 
и Боя, едва он подбежал. 


В комнате с высоким красивым потолком стояла 
прохлада и тишина. Все ходили на цыпочках и разго¬ 
варивали шепотом. В этой комнате присутствовали 
только белые и лишь несколько черных. Белая жен¬ 
щина встала. 

— Ваша честь,— начала она,— служащие отдела 
опеки обследовали условия жизни этого ребенка. 
Правда, довольно поверхностно. Мы побывали в Ор¬ 
ландо, где жила его мать. Она оттуда уехала, и ни¬ 
кто не знает куда. Не удалось также найти и его 
отца. 
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— Это позор! Как могут иметь место подобные 
случаи в цивилизованной стране? 

— И тем не менее они имеют место, ваша честь. 
Мною подготовлено к слушанию еще несколько по¬ 
добных дел. Все они довольно постыдны. 

Она закусила нижнюю губку и, видимо, подавила 
в себе желание прочесть лекцию этому новому судье 
о том, что происходит в цивилизованной стране. 

— Каково ваше предложение? 

— Направить его в колонию Виерда, ваша честь. 

Жесткий сухой скрип пера по бумаге, затем 
судья повернулся к переводчику. 

— Переведите этому мальчику, что мы направля¬ 
ем его в исправительно-трудовую колонию. Скажите 
также, что, будь он немного постарше, ему бы не из¬ 
бежать тюрьмы. Его проступок чуть не стоил жизни 
другому подростку. Переведите, что в Виерде его 
научат читать и писать, дадут специальность, чтобы, 
выйдя оттуда, он смог в будущем стать достойным 
гражданином своей страны. 

Переводчик повернулся к перепуганному, сбитому 
с толку Бою, направил отсутствующий взор поверх 
его головы и забубнил на языке подсудимого, как это 
делал всегда во время суда над подобными подрост¬ 
ками, отчасти повторяя то, что сказал судья, а боль¬ 
шей частью излагая свои собственные мысли: 

— У тебя нет ни отца, ни матери, мой мальчик. 
У тебя нет ничего, кроме собственной жизни, и тебе 
придется самому решать, как эту жизнь прожить. 
Есть два пути, на которые ты можешь ступить: путь 
честный, но трудный, и путь легкий, но бесчестный. 
Выбор зависит только от тебя самого... И пусть по¬ 
может тебе бог, ибо тебе предстоит очень трудный 
выбор. 

Переводчик кончил говорить и уставился безучаст¬ 
ным взором на скамью. Полицейский вывел мальчика 
в комнату, где уже сидело несколько таких же ребят, 
как и он. 

— Вот еще один хулиган для колонии,— небреж¬ 
но бросил полицейский дежурному и снова направил¬ 
ся в зал заседаний. 
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УИЛЬЯМ (БЛОК) МОДИСАНЕ 


Писатель и актер. Родился в 1923 году в пригоро¬ 
де Йоханнесбурга — Софиатауне. Сотрудничал в жур¬ 
налах «Драм» и «Голден сити пост». Играл в пьесе 
Ж. Жене «Черные », снимался в фильме «Вернись , 
Африка». У себя на родине приобрел широкую попу¬ 
лярность своим автобиографическим романом «Про¬ 
кляни меня в истории». 

В 1959 году после сноса Софиатауна покинул ЮАР 
и переехал жить в Англию. В основном пишет для 
радио и литературных журналов , выступает с лек¬ 
циями об африканской музыке и литературе. 


МОЙ ОТЕЦ ДЖОЗЕФ 

Мой отец Джозеф всегда был для меня символом 
власти, неприступности и правосудия. Он нисходил 
до меня, лишь чтобы учинить расправу ремнем или 
внушить нерушимые законы нравственности. Этот 
двухметровый гигант возвышался, словно недося¬ 
гаемая башня, над страной моего детства, воплощал 
в себе единственную реальную силу, которой я боялся, 
и был для меня непререкаемым авторитетом. Навер¬ 
ное, мне следовало бы любить его за это. 

Однажды вечером он привез на тачке грубо ско¬ 
лоченную клетку с семью голубями, а потом на по¬ 
возке — собаку мне в подарок. Он вырвал у меня обе¬ 
щание хорошо с ними обращаться, особенно подчерк¬ 
нув, сколь велика моя ответственность: животные 
всегда должны быть ухожены, накормлены и ограж¬ 
дены от опасности. 

Я был страшно взволнован. Вместе с отцом мы 
соорудили конуру для Ровера (так мы назвали соба¬ 
ку) и новую двухъярусную клетку ; верх которой 
предназначался для голубей, а низ — для кур, разво¬ 
дить которых очень хотелось ма Вилли, моей матери 
Совместная работа сблизила нас с отцом, и, пока 
она продолжалась, он был вроде моим другом, к кото¬ 
рому я мог даже притронуться, делая, правда, вид, что 
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это прикосновение случайно. Когда же с постройкой 
было покончено, он снова стал для меня недосягаем. 
Я готовил пищу для собаки и голубей и терпел нака¬ 
зания, если нарушал точно составленный распорядок. 

Мне было больно, что отец вновь отдалился от 
меня, я чувствовал себя закрепощенным своими пи¬ 
томцами, так как уход за ними отнимал у меня все 
свободное время Приятели свистом зазывали меня 
принять участие в их играх, но у меня была масса 
обязанностей по дому. Я должен был натаскать воды 
из колонки, находившейся в пятидесяти метрах от 
дома, и наполнить два сорокалитровых бака, вымыть 
посуду, приготовить еду для собаки, присмотреть за 
младшей сестренкой. Все это не позволяло мне вы¬ 
рваться на улицу к друзьям и задерживало дома 
почти до захода солнца. А с наступлением темноты 
мне не разрешалось уходить со двора. 

Случалось, я, рискуя получить порку, все-таки 
удирал из дому и возвращался лишь за час до захода 
солнца. Тут я лихорадочно начинал разводить огонь 
в жаровне, таскать воду, готовить для собаки пищу, 
мыть посуду и обычно часам к семи кое-как управ¬ 
лялся с делами. Мне, естественно, почти не хватало 
времени на школьные задания, да и сил уже не оста¬ 
валось. Так оно все и шло, пока однажды днем отец 
не вернулся с работы раньше обычного. Я в тот раз 
играл на Гуд-стрит и вдруг заметил грозную фигуру 
отца с кнутом в руке. Я тут же дал деру и через бли¬ 
жайший двор, через заборы, ринулся домой напрямик 
через Голд-стрит и дальше по Виктория-роуд. Я пред¬ 
почитал получить порку дома. 

Быстро погрузив на ручную тележку три огром¬ 
ных ведра, я поспешил к колонке за водой, по пути 
придумывая оправдания, которые смогли бы смягчить 
гнев отца. Когда я вернулся с первой порцией воды, 
отец сидел у постели заболевшей ма Вилли, а моя 
сестра Сузан лихорадочно пыталась развести огонь в 
жаровне. 

— Спасибо, Сузан, я все сделаю сам,— сказал я.— 
Он очень злой? 

Но малышка Сузан была слишком перепугана, 
чтобы ответить. Она лишь прикусила нижнюю губу и 
молча кивнула. Я развел огонь и снова бросился за 
водой. Вернувшись, я разжег примус, вскипятил воду 
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для чая, отнес чай родителям. Отец молчал. Я нагрел 
еще воды, вымыл посуду. Сузан пила чай и одновре¬ 
менно вытирала тарелки. Пока готовился ужин, я 
загнал кур в сарай. Ровер скулил в ожидании еды. 

Я постучал в дверь. 

— Отец, я уже почти все сделал,— сказал я со 
всей смиренностью, на которую был способен.— Я по¬ 
дожду на кухне. 

Он пришел минут десять спустя, запер дверь и вы¬ 
порол меня кнутом, да так, что я надолго запомнил. 
Я вытерпел наказание без единого крика, только силь¬ 
но плакал. А когда все кончилось, я вытер глаза и по¬ 
шел в спальню убирать чайные чашки. 

— Может, маме хочется еще чаю? 

Она молча покачала головой. Я вопросительно 
взглянул на отца. 

— Нет,— отрезал он. 

Я направился к двери. 

— Он неплохой мальчик,— услышал я голос ма 
Вилли, закрывая за собой дверь. 

Эта фраза надолго врезалась мне в память, не да¬ 
вая покоя. Мне хотелось быть достойным ее, добиться, 
чтобы вместо «неплохой» обо мне сказали «хороший». 
Когда мои друзья начинали хулиганить, я старался 
отойти от них подальше и заняться поручениями отца. 
Я избегал драк на улице, всеми поступками силясь 
доказать, что я «хороший мальчик». Но однажды 
днем во время зимних каникул я подрался с дядей 
Луи, первым силачом на Голд-стрит. 

Мы играли в «стеклянные глазки», и я выиграл у 
него все красивые разноцветные шарики. Тогда Луи 
вдруг потребовал, чтобы я вернул их, а у меня таких 
красивых никогда не бывало. Но с этим задирой Луи 
шутки были плохи. Я собрал шарики в мешочек и 
вручил их ему. Однако едва он взялся за мешочек, 
как я вырвал его и со всех ног кинулся домой, он 
мчался за мной по пятам. Метрах в пяти от калитки 
он все же настиг меня, ударил, и я плашмя растя¬ 
нулся на земле. Когда я поднялся, то увидел, что ма 
Вилли смотрит на меня. Этого унижения я перенести 
не мог. Ринувшись на дядю Луи, я стал дубасить его 
кулаками. Он так опешил от неожиданности, что стал 
драться неуклюже, и, когда нас наконец разняли, мой 
выигрыш остался у меня. 
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Когда отцу рассказали о случившемся, глаза его 
сверкнули гордостью. С этого дня началось наше 
сближение. Однажды он даже заступился за меня, 
когда кто-то обидел меня у водоразборной колонки. 
Я вернулся домой и пожаловался на того человека. 
Мы тут же вместе пошли к колонке, а я еще прихва¬ 
тил с собой палку. 

— Я согласен, что непослушных детей нужно на¬ 
казывать,— сказал отец,— но мой сын говорит, что 
вел себя вежливо. 

— Он врет,— ответил незнакомец. 

— Мой сын никогда не врет,— чеканя каждое 
слово, возразил отец.— А если он и заслужил нака¬ 
зание, то наказывать его буду я. 

Такая уверенность отца в моей правдивости на¬ 
полнила меня гордостью, но незнакомец обозвал ме¬ 
ня лгуном, и за это я ударил его палкой. После вто-. 
рого удара у него проступила кровь. j 

— Хватит!— сказал отец и отнял у меня палку. 

Потом отец извинился за меня, а незнакомец из¬ 
винился за причиненную мне обиду. В моем представ¬ 
лении отец сделался благородным. Наши отношения 
все укреплялись, казалось, он сильнее полюбил меня. 
Мы беседовали о моих школьных делах, о моем буду¬ 
щем, однако, когда я заявил, что хочу стать врачом, 
он призадумался. 

— Врач — это человек,— ответил он мне, много¬ 
значительно выделяя слово «человек». 

Раньше он часто наказывал меня, но не столько 
за шалости, сколько за ложь, к которой я прибегал в 
надежде избежать наказания. Чтобы понять это, мне 
потребовалось много времени. Меня редко наказыва¬ 
ли, если я говорил правду. Тогда мы просто обсуждали 
мой проступок, и у меня оставалось лишь чувство 
стыда, а не вины. Отец исподволь внушал мне, сколь 
отлично чувство стыда от чувства вины, которое, по 
его мнению, было бесплодной, обращенной внутрь 
формой мучений, отвлекающих человека от сути со¬ 
деянного. Чувство вины так захлестывает человека, 
что он забывает о самом проступке. Отец же старался 
сосредоточить мои мысли именно на проступке, вы¬ 
звать во мне чувство стыда за содеянное, и тогда, 
стыдясь, я старался не повторять ошибок. Впослед¬ 
ствии именно чувство стыда руководило моими дей- 
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ствиями, заставляя воздерживаться от оскорбления 
человека словом или действием. 

Потом наступил момент, когда мир моих устойчи¬ 
вых представлений об отце внезапно рухнул, рассеяв 
в прах мои сыновние чувства. Отец в моих глазах из 
гиганта превратился в карлика. 

Проводилась облава. Два белых констебля вместе 
с подручными из африканцев-мужчин проверяли про¬ 
пуска. 

— Показывай пропуск, кафр,— потребовал кон¬ 
стебль у дяди Джорджа, дальнего нашего родствен¬ 
ника.— Да поторапливайся, не целый же день нам 
тебя ждать. 

«Нет, моему отцу он не посмеет так грубо прика¬ 
зывать,— подумал я с уверенностью,— ведь отец на¬ 
много старше его». 

— Ну, а тебя это что, не касается? Чего рас¬ 
селся?— заорал констебль на отца.— Предъявляй 
пропуск и квитанцию об уплате налогов. 

Я был уничтожен. Отец внешне сохранял спокой¬ 
ствие, лишь в его взгляде появилась суровость. Он 
молча вытащил бумажник и протянул полицейскому 
документы — справку об освобождении от пропуска 
и квитанцию об уплате налогов за год. Я не мог по¬ 
нять, что произошло. Я сразу же возненавидел моло¬ 
дого констебля за то, что он унизил моего отца. Не¬ 
сметный рой вопросов пронесся у меня в голове, мне 
хотелось знать, почему так случилось. Но мое него¬ 
дование обратилось тогда в первую очередь против 
отца, и впервые во мне зародилось сомнение в его 
человеческом достоинстве. Я отвернулся и убежал в 
спальню, стремясь найти щель, куда бы спрятаться, 
сжавшись в комок от стыда. 

Ограниченный тесным мирком устойчивых пред¬ 
ставлений о нравственном совершенстве, я сурово 
осудил отца, применив к нему нормы, созданные 
мною в этом выдуманном, полном предрассудков 
мире. С этого момента мы потеряли друг друга, хотя 
отец по-своему и пытался вернуть себе сына. Но я 
был упрям и чудовищно несправедлив, и тогда отец 
снова превратился в воплощение власти и авторите¬ 
та, авторитета, который я уже больше не уважал. 
Я начал бояться его, старался не попадаться на глаза 
и в конце концов стал видеть в нем не человека, а 
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только олицетворение жестокости. Я стал ближе к 
ма Вилли, и мы вчетвером — мать, я, Сузан и Марга¬ 
рет— объединились против отца, связанные общим 
страхом перед ним. В этом маленьком враждебном 
ему мирке он, вероятно, был самым одиноким на све¬ 
те человеком. 

Я знал о нем совсем немного и никогда не пытал¬ 
ся узнать, есть ли у него родители, братья, сестры. 
У меня были туманные сведения о том, что он ро¬ 
дился где-то под Питерсбургом и что в Медигане у 
него живут какие-то родственники. 

Однажды, когда ма Вилли за что-то дала мне 
подзатыльник, отец пришел в бешенство и запустил 
в нее стулом. Увидев, как сжалась и в страхе отпря¬ 
нула от него мать, я весь переполнился чувством от¬ 
вращения к отцу и еще большей жалостью и привя¬ 
занностью к матери, ставшей для нас единственным 
по-настоящему родным человеком. Мать возила нас 
в город за покупками, следила за нашей одеждой, 
покупала нам школьную форму и учебники, отводила 
в первый день занятий в школу, помогала делать 
домашние задания... 

Миновали годы, и как-то, поднимаясь по Тобби- 
стрит, я прошел мимо красивого дома, принадлежав¬ 
шего семье Могеми. Они к тому времени еще не 
успели продать свою собственность Отделу по пере¬ 
селению, но все вокруг уже было сровнено с землей. 
Лишь лютеранская церковь да немецкая миссия воз¬ 
вышались среди руин, а в ста метрах вверх по до¬ 
роге красовался роскошный дом доктора Ксума с 
двумя гаражами. Я повернул на юг по Эдвард-роуд 
и остановился на углу Берта-стрит. К востоку отсюда 
все было снесено и превращено, насколько хватало 
глаз, в безлюдную пустошь, заваленную строитель¬ 
ным мусором. И тут мне вдруг до боли захотелось, 
чтобы рядом оказался отец, чтобы я смог обратиться 
к нему за поддержкой, спросить, видит ли он, что 
сделали с нашим Софиатауном. Но к этому времени 
от отца остался лишь холмик земли с номером на 
кладбище Крез, этот номер я запомнил навсегда в 
тот день, когда мы его хоронили. 

Он умер в полдень шестнадцатого февраля. Я был 
в это время в школе и не смог оказать ему помощи, 
когда он отчаянно в ней нуждался. Он жил, замкнув- 


162 


шись в себе, и умер тоже в полном одиночестве, ко¬ 
гда его дети были в школе, а ма Вилли уехала на¬ 
вестить родственников в Александру. Вскоре после 
большой перемены меня вызвали к директору школы. 
Мистер Накени, руководитель школы при голландской 
реформатской миссии, что на Мейер-стрит в Софиа- 
тауне, уже ждал меня у двери класса. Я молча про¬ 
следовал за ним до самой ограды. 

— Твой отец болел?—наконец спросил мистер 
Накени. 

— Нет, сэр,— ответил я, посчитав, что ради та¬ 
кого вопроса не стоило вызывать меня с урока исто¬ 
рии. 

— Тебе, пожалуй, лучше пойти домой. 

— Сейчас, сэр? х 

- Да. 

Я вернулся в класс, доложил учителю и собрал 
учебники. Домой я шел не торопясь, по пути играя в 
теннисный мяч. Возле забора из рифленого железа, 
ограждавшего наш двор, собралась толпа. Я протис¬ 
нулся вперед и увидел около калитки двух полицей- 
ских-африканцев и между ними человека в наруч¬ 
никах. Я ринулся во двор. Наша соседка Доротея,' 
заметив меня, начала плакать и причитать, а потом 
взяла за руку и, стараясь как можно спокойнее и 
проще рассказать о случившемся, подвела к месту 
трагедии. Рыдая и всхлипывая, она сказала мне, что 
истерзанное и невероятно раздувшееся тело, чудови¬ 
ще, в котором едва можно было узнать человека,— 
мой отец. Вместо лица — бесформенная масса мяса 
и крови, ни носа, ни глаз не видно. Единственным 
признаком жизни была вздымавшаяся грудь. Он 
был совершенно неузнаваем, и в первый миг я испы¬ 
тал лишь отвращение и жалость к этому безликому 
существу. Он мог быть кем угодно, мой ужас от 
этого не стал бы меньше. Я оглянулся на человека 
в наручниках — это у него хватило сил совершить та¬ 
кое. В нем не было ничего, что могло бы хоть как-то 
отличить его от других, и я даже не почувствовал к 
нему гнева. 

Оказывается, между отцом и этим человеком про¬ 
изошла ссора, они разошлись, затаив злобу друг к 
другу, но отец быстро остыл и, думая, что тот тоже 
успокоился, зашел в дальний угол нашего двора, там 
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этот человек неожиданно налетел на него, повалил 
на землю и стал избивать кирпичом, пока отец не 
потерял сознание. Так, не приходя в себя, он и умер. 

Я смотрел на распростертое тело, стараясь найти 
хоть что-то знакомое, способное приблизить ко мне 
этого человека, какой-нибудь знак или метку, по ко¬ 
торой можно было бы узнать его. Плакать я не мог. 
Мне лишь хотелось упасть рядом с ним. Я с ужасом 
сознавал, что совсем не помню его лица. За время 
бесконечно долгого ожидания «скорой помощи» я ни 
разу не заплакал, вернее, не мог заставить себя за¬ 
плакать. И с тех пор, с четырнадцати лет, я никогда 
не плачу. 

К смерти нельзя привыкнуть. Каждая смерть вы¬ 
зывает особую боль, и каждая чужая смерть уносит 
маленькую частицу нашей собственной жизни. А мне 
с тех пор так часто доводилось видеть смерть, что 
уже стало нечего приносить ей в жертву. Боль потери 
как бы скользит мимо моего сознания, но иногда 
передо мной встает кошмарное видение смерти мое¬ 
го отца, и тогда я впадаю в состояние возбуждения, 
все тело начинает зудеть, и я раздираю его до 
крови... 

Кто-то известил ма Вилли о происшедшем, и она, 
заехав в больницу, вернулась в свой дом уже вдовой. 

— Мы брошены в пустыне,— сказала ма Вилли 
на языке сесуто,— мы сироты, лишившиеся защиты. 

— Да, мама. 

— О боже, отныне мы в твоей власти,— просто¬ 
нала она.— Мы твои чада и будем уповать на твою 
милость. 

— Господи, помоги нам. 

— Нужно сообщить родственникам, всем друзь¬ 
ям, надо разослать телеграммы. Мы уже договори¬ 
лись об отправке детей к Алексу, а тебе, сын, при¬ 
дется взять на себя организацию похорон. Сообщи 
в похоронное страховое общество, и они все сделают 
сами. 

— Теперь ты единственный мужчина в этом 
доме,— добавил дядя Лекоба. 

И с этого дня я, четырнадцатилетний мужчина, 
взвалил на себя все заботы о семье из четырех чело¬ 
век. С помощью родственников я вынес мебель из 
спальни и подготовил все для церемонии оплакива- 
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ния. Я надел свои единственные брюки, купил свечи 
и еду для плакальщиков, которым предстояло про¬ 
вести в комнате всю ночь, приготовил ужин и на¬ 
кормил детей и ма Вилли, уже облачившуюся в 
траурную одежду. 

Позже к матери пришли все ее сестры и братья, 
их взрослые дети, друзья, соседи и знакомые. На¬ 
чался обряд поминовения. Все сели в круг и остава¬ 
лись в комнате целые сутки. Они пели заупокойные 
псалмы, печальные песни народности тебелло, поми¬ 
нальные молитвы, которые большинство собравшихся 
знало наизусть. Эта смерть никого не привела в 
ужас, она лишь опечалила и наполнила их чувством 
жалости. Я принимал тех, кто приходил выразить 
нам соболезнование, и благодарил их за участие. 

— Да, все это очень печально,— сказал один из 
пришедших.— Он был хорошим человеком, он не был 
злым и не заслужил такой смерти. 

— Так умереть,— подхватил другой,— какая оби¬ 
да! Умереть, как животное! Помилуй его бог! 

— Каждый умирает так, как ему предначерта¬ 
но,— продолжал какой-то мужчина.— Но этот чело¬ 
век не заслужил такой ужасной смерти. Судьба 
сыграла с ним злую шутку. 

Люди все приходили и приходили, и каждый на¬ 
ходил для меня доброе слово. Для большинства из 
них нелепая гибель отца представлялась неразреши¬ 
мой загадкой, ибо все они наивно полагали, что каж¬ 
дому уготована смерть соответственно его заслугам. 
Почему же мой отец умер, как собака? Видимо, эго 
волновало их больше, нежели сам факт смерти. 

— Это плохое предзнаменование,— сказал кто- 
то, скорбно качая головой.— Это нехорошо, это пред¬ 
вещает беду. 

— Клянусь истиной, это так,— подтвердила ка¬ 
кая-то женщина. 

— Бедный человек ушел к праотцам. 

Они говорили на языках своих племен — сото, 
зулу, коса,— и большая часть их представлений и 
скрытое значение символов были мне непонятны. 
Я вежливыми жестами объяснял им, что должен 
помочь приготовить угощение. Мои двоюродные сес¬ 
тры и братья во дворе устроили угощение для прихо¬ 
дивших помянуть отца. На жаровне в огромных ча- 
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нах кипела вода, а рядом, на столе, стоял громад¬ 
ный чайник с чаем, чашки и блюдца, лежало не¬ 
сколько буханок хлеба, масло, банки с домашним 
вареньем. Около десяти часов обнесли чаем первую 
группу людей. 

Народу собиралось все больше и больше. Жен¬ 
щины приходили одни или в сопровождении мужей, 
сыновей, молодые девушки — парами или вместе с 
братьями и возлюбленными. На всех были черные 
одежды, на головах — шарфы, шали или черные бе¬ 
реты. Они пришли для того, чтобы, участвуя в поми¬ 
нальном обряде, выразить соболезнование осиротев¬ 
шим родственникам. Мужчины вышли из комнаты, 
освободив место для женщин. Собралось так много 
желавших помянуть покойника, что пришлось поста¬ 
вить скамейки во дворе. Мои двоюродные сестры 
раздавали черные покрывала женщинам, не захва¬ 
тившим их с собой из дому, а мужчины, сидевшие 
вокруг жаровни, уступали место женщинам, которые 
пели псалмы. Я попросил Бетти, мою самую люби¬ 
мую двоюродную сестру, разжечь еще одну жаровню. 

В ту ночь и в последующую неделю, пока шли 
поминки, я обнаружил, что у моих родителей очень 
много друзей. Соседи несли вещи, которые, как они 
думали, могут нам понадобиться: чашки и блюдца, 
скамейки и жаровни, огромные чайники, ложки. 
Я был тронут этим духом содружества. Однако тетя 
Летти, женщина старых взглядов, была, напротив, 
расстроена и обескуражена. 

— Завтра все будут говорить, будто мы попро¬ 
шайки,— сказала она.— Ты себе даже не представ¬ 
ляешь, как злоязычны люди. 

— Но мы же ничего не просили, тетя,— уди¬ 
вился я. 

— Завтра же мы принесем наши собственные 
вещи от Алекса,— категорически заключила она. 

Я очень удивился, заметив, что женщины, сидев¬ 
шие на скамейках во дворе, пели псалмы, не загля¬ 
дывая в псалтырь, они знали наизусть даже порядок, 
в котором следовало их петь. Лишь много позже я 
узнал истинную причину, почему на похороны моего 
отца собралось такое огромное число людей. Но в 
тот момент я не понял скрытого смысла разговора, 
который случайно донесся до меня. 
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“ Много собралось людей,— сказал один паре¬ 
нек. 

— Хм, много. 

— Ma Вилли охотно ходит на поминки. 

Лишь потом мне стало ясно, что присутствовать 
при оплакивании и ходить на похороны — непремен¬ 
ная общественная обязанность. Чем больше похорон 
посетит человек, тем больше сочувствующих он мо¬ 
жет ожидать, когда смерть явится в его дом. Немно¬ 
голюдные похороны—это позор для всей семьи. По¬ 
скольку в сознании живущих жизнь и смерть сосу¬ 
ществуют рядом, к тому же смерть так близка для 
каждого, мы все находимся в состоянии готовности к 
похоронам. У женщин в шкафу всегда наготове траур¬ 
ная одежда, многие мужчины тоже имеют черные 
или темные костюмы. У нас приняты строгие поми¬ 
нальные обряды, и мы посещаем поминки так часто, 
что помним наизусть все псалмы. 

— Можешь сейчас взять мое пожертвование?— 
спросил меня какой-то человек.— Завтра я уезжаю 
в Преторию. Я хочу расписаться в книге пожертво¬ 
ваний, чтобы ты знал, что я тоже что-то внес. 

— Мы благодарим вас,— ответил я.— Сейчас я 
принесу книгу. 

Это тоже был один из обрядов: люди отдавали 
сколько могли на погребальные расходы. Меня ни¬ 
кто не предупредил, что нужно будет записывать фа¬ 
милии рядом с суммой пожертвованных денег, и мне 
пришлось использовать для этого одну из школьных 
тетрадей. 

— Вот книжка, дядя,— сказал я. 

Около полуночи все мои двоюродные сестры под 
присмотром тети Летти стали обносить собравшихся 
маисовой кашей с мясом, а потом снова подали чай. 
Угощение продолжалось всю ночь. К трем утра я ва¬ 
лился с ног от усталости, но даже не мог и думать, 
чтобы хоть немного вздремнуть. Ведь отныне я стал 
главой семьи, и мой уход мог быть воспринят как 
невежливость. Если уж незнакомые люди могут про¬ 
сидеть всю ночь в память о моем отце, то мне сле¬ 
довало еще усерднее выполнять свой сыновний долг. 

Хотя смерть и раньше вторгалась в мою жизнь, 
например, когда умерла Ненси, моя жизнь, по суще¬ 
ству, не менялась, И лишь теперь я в полной мере 
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осознал пустоту, которую смерть вносит в наши 
жизни. Мы стали скучать без нашего бедного, оди¬ 
нокого отца, он сделался для нас самым любимым 
человеком. 

Похороны были большими, на таких я присутство¬ 
вал впервые в жизни. По инструкции из морга нам 
было запрещено открыть гроб. И таким образом 
семья лишилась возможности, как это обычно при¬ 
нято, в последний раз взглянуть на покойного. Носиль¬ 
щики вынесли гроб из дома, поставили его на ката¬ 
фалк. Когда они проходили мимо меня, я заметил, 
что на гробе по ошибке кто-то написал: «Уильям 
Модисейн». Увидев свое имя вместо имени отца, я 
испугался — в этом было что-то символическое. 
Получалось, что формально умер я, а не отец. 

Похороны глубоко потрясли меня, и хотя я изо 
всех сил старался держаться как взрослый, мне это 
плохо удавалось—напряжение оказалось слишком 
сильным. Я ничем не опозорил себя, не уронил свое¬ 
го мужского достоинства, постарался сохранить са¬ 
мообладание и не расплакаться. А мне так хотелось 
перенестись куда-нибудь в другое место и там, став 
самим собой, ребенком, рыдать, захлебываясь в сле¬ 
зах! Во время обряда освящения могилы мне протя¬ 
нули совок с землей, и я понял, чего от меня ждут. 
Я должен был бросить горсть земли на гроб, но никак 
не мог заставить себя осыпать землей собственного 
отца. Мне все казалось, что это было бы все равно 
как вымазать грязью бога предков. 

Я не мог объяснить эти чувства человеку, протя¬ 
гивавшему мне совок. Тогда дядя зацепил моей ру¬ 
кой, словно инструментом, землю из совка, а потом, 
разжав мои пальцы, вытряхнул ее над гробом. Я за¬ 
жмурил глаза, чтобы не видеть, что делает моя рука. 

Когда после похорон все вернулись с кладбища 
домой, на улице возле калитки уже стояли две 
железные ванны с водой, и перед тем, как войти во 
двор, все по очереди вымыли руки. Это было обря¬ 
дом очищения, или омовения, означавшим, что люди 
смыли смерть со своих рук. 

День похорон совпал с началом убоя скота и пи¬ 
рами, связанными с этим праздником, который на 
этот раз как бы отмечал неотвратимость смерти. 
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ЖИВОЙ И МЕРТВЫЙ 

Лебона почти физически ощущал, как письмо 
жжет ему карман. С тех пор как он подобрал его у 
железнодорожного полотна, оно не давало ему ни 
минуты покоя. «Прочту в обеденный перерыв,—ре¬ 
шил Лебона.— А пока надо работать — подбирать 
мусор на платформе и железнодорожных путях, эти 
пассажиры только и знают, что сорят». 

Хорошо еще, что Лебона придумал, как облегчить 
себе труд. К концу железного прута он прилепил ку¬ 
сок вара. Стоит дотронуться до обрывка бумаги или 
спичечного коробка, и можно не кланяться: подни¬ 
май, прилипло. А там уж отдирай мусор от вара и 
бросай в мешок, что висит на плече. 

Но вот беда: в голову лезут разные мысли. Взять 
хотя бы вчерашний случай. Умер человек. Прямо 
так, ни с того ни с сего. Как же можно, чтобы человек 
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вот так умирал, словно крыса или последняя со¬ 
бака?.. 

Поток пассажиров уже схлынул. На скамейках 
вдоль платформ осталось лишь несколько женщин. 
Одна прямо не спускает с него глаз. Толстуха. Сле¬ 
дит за каждым его движением. Впрочем, женщины 
все такие: пялят глаза безо всякой причины. Может, 
так, от безделья, а может, что-то и есть на уме. Ле- 
бона знал: будь на его месте даже муха, та женщина 
и на нее могла бы пялиться целый день. Во всяком 
случае, о лежащем у него в кармане письме она 
не может знать и не имеет к нему никакого отно¬ 
шения. Он подобрал его там, внизу, у железнодорож¬ 
ного полотна. Пусть думает, что хочет, не ее это 
письмо!.. 

А тот человек... Кто бы мог подумать, что человек 
может вот так вдруг умереть, будто смерть все время 
сидела у него в кармане или в глотке? 


Стоффель Виссер был вне себя от злости, ибо 
чувствовал, что оказался в дураках. Все пошло ку¬ 
вырком. А ведь в университете его учили, что все 
должно подчиняться строгому порядку, вплоть до 
самой незначительной мелочи. 

— Да ты не волнуйся, Стоффель. 

— Таких вещей не прощают! 

— Но зачем валить свою вину на других? 

— Ради бога, Доппи, оставь свои поучения! 

Доппи Фури замолчал и налил себе еще виски. 

— Во всем виноват Джексон,— все больше раз¬ 
дражался Стоффель.— Вчера у него был выходной, 
он должен был вернуться вечером, приготовить мне 
ужин — и не явился. Утром его тоже нет. Завтрак 
пришлось готовить самому. А ты же знаешь, мне не¬ 
обходимо с утра хорошо поесть. Плюс ко всему ис¬ 
портился будильник, а этого ублюдка Джексона не 
оказалось на месте. Вот я и проспал, что, сам пони¬ 
маешь, не мудрено после вчерашней вечеринки. Ну 
как я теперь успею к кейптаунскому поезду? Как 
передам материалы Рейсу? 

— Вот и я о том же, Стоффель,— подхватил 
Фури.— Я все думаю, в какое трудное положение мы 
попали. Теперь министр получит доклад перед самой 
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сессией, у него даже не будет времени его обдумать. 
Как же нам быть? 

— Еще можно попытаться отправить доклад 
срочной депешей. 

Фури насупился. 

— Ну ладно, у тебя такой вид, будто на нас небо 
валится,— сказал Стоффель больше себе, чем прия¬ 
телю.— Выпей-ка еще виски. 

Он налил себе и Фури. 

— А все-таки здорово мы с тобой поработали, 
верно, Доппи? 

— Да, неплохо. А это ты видел? 

Фури дрожащим пальцем ткнул в заметку, напе¬ 
чатанную в газете. Сообщалось, что в одном из заго¬ 
родных домов африканцы, воспользовавшись отсут¬ 
ствием белых хозяев, устроили «разнузданную попой¬ 
ку» с музыкой и танцами. 

— Ну теперь ты видишь!— воскликнул Стоф¬ 
фель.— Ведь именно об этом я без конца твержу 
уважаемым членам комиссии! Но где этим болванам 
понять простые вещи! Кафры заполнили кварталы 
белых — живут, плодятся, пьянствуют, режутся в 
карты, спят со своими девками! Эти типы из комис¬ 
сии только тогда возьмутся за ум, когда кафры за¬ 
лезут в их собственные дома, начнут там командо¬ 
вать, станут спать с белыми женщинами. Что же 
тогда будет с нашей цивилизацией? 

— Не вздумай держать еще одну речь, Стоф¬ 
фель! Мы так много говорили об этом в комиссии, 
что меня уже тошнит от всей этой болтовни. 

— Ну знаешь, Доппи Фури! Я говорю это не для 
собственного развлечения. 

— Я ничего такого и не думал, Стоффель. Наобо¬ 
рот, я всегда восхищаюсь твоим умом. Даже завидую 
тебе: на любой вопрос у тебя есть ответ. Но сегодня 
я не в состоянии слушать. Сегодня я настроен пить. 

— Но ты же знаешь, дружище, что тебе придет¬ 
ся слушать, раз мне захотелось высказаться. Хочешь 
не хочешь, а придется, и все. 

Доппи посмотрел на Стоффеля, хрупкого на вид, 
с тонким, артистическим лицом, на котором не было 
ни тени бахвальства своим интеллектом. «Да, парню 
вроде меня, с внешностью регбиста и вечной дурац¬ 
кой бравадой, за ним не угнаться»,— подумал Доппи. 
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Иногда он презирал себя за то, что в присутствии 
Стоффеля им овладевало чувство неполноценности. 
Вот и на сей раз, пока Стоффель философствует, он 
сидит с обиженным, надутым видом. 

— Вот что я хочу сказать тебе, дружище,— про¬ 
должал Стоффель.— Я лучше бы поездил по разным 
странам, посмотрел на мир, познакомился с людьми, 
их жизнью, культурой, расширил бы свои познания 
в искусстве, чем гнить в этой дыре и терпеть тупых 
болванов, с которыми приходится работать в комис¬ 
сиях. Я знаю, Доппи, ты не веришь ни одному моему 
слову, но разве не нашлось бы сотни людей, которые 
охотнее занялись бы более приятным делом? К сожа¬ 
лению, каждый из нас вынужден оседлать своего 
конька — не всегда покладистого к тому же. Хочешь 
не хочешь, а приходится его полюбить. Раз живешь 
здесь, вырабатывай в себе государственное мышление. 
Вот почему, старина, нам нужно говорить и говорить. 
У нас слишком мало времени, мы не можем тратить 
его на то, чтобы рассматривать все вопросы доско¬ 
нально. Нам нет смысла притворяться, будто, 
управляя кафрами, мы обращаемся с ними честно и 
справедливо. И стоит ли убеждать их в том, что 
жизнь в резервациях хороша? Именно потому, что 
мы знаем, чего они хотят, следует подавлять все их 
надежды и стремления. 

Опасность, старина, не только в том, что в кафрах 
зреет отчаяние и возмущение,— продолжал Стоф¬ 
фель.— Она еще в большей степени в том, что мы, 
белые, убеждаем себя, будто говорим кафрам прав¬ 
ду. В один прекрасный день это может усыпить нашу 
бдительность и привести к катастрофе. Вот почему, 
Доппи, нам нужно без конца тормошить белых. Наши 
люди слишком легко все забывают и погружаются 
в спячку. В этом-то и опасность! 

Доппи зааплодировал полунасмешливо-полувосхи¬ 
щенно. Но он был по-настоящему изумлен. В такие 
минуты он никогда не мог подобрать точного слова, 
чтобы сказать себе, что такое Стоффель Виссер. 
Гений? Возможно. Но вдруг Стоффель начинал из¬ 
рекать такие банальные истины, что Доппи дума¬ 
лось: «Да нет, Стоффель такой же заурядный чело¬ 
век, как и мы все. И ничего в нем нет особенного 
кроме простого упрямства». 
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Эта мысль приносила некоторое утешение. 

Доппи не любил сложных натур — к ним не под¬ 
ходили привычные мерки. Насколько проще быЛа 
бы жизнь, если б можно было привесить ярлык к 
лацкану пиджака любого человека — подобно тому, 
как дамы из благотворительного общества прикалы¬ 
вают жетоны тем, кто бросает монету в их кружку. 

— Ну, ладно,— закончил Стоффель.— Не будем 
больше говорить об этом, старик. Мы ведь еще не 
сказали в докладе своего последнего слова о негри* 
тянских слугах в квартирах белых. 

Целых три месяца Стоффель Виссер не покладая 
рук трудился над этим докладом для комиссии по 
социальным вопросам христианско-протестантской 
партии. Он был секретарем этой комиссии. Этот 
доклад и нужно было вручить сегодня Толлену Рей¬ 
су, депутату парламента от их округа. А тот, в свою 
очередь, должен был обсудить его с одним из членов 
кабинета министров. 

В докладе говорилось, что пора принять жесткие 
меры против того «постыдного» положения, которое 
сложилось в последнее время. 

И вот теперь Стоффель Виссер был готов отру¬ 
бить себе голову за то, что опоздал к поезду и не 
передал доклад Толлену Рейсу. И все из-за этого 
ублюдка Джексона! Не мог явиться вовремя, чтобы 
разбудить хозяина и приготовить ему завтрак. 

— Ладно, Стоффель, до свиданья, увидимся зав¬ 
тра в комиссии. 

Доппи Фури был уже изрядно пьян. Направляясь 
к двери, он неуклюже повернулся на каблуках. Бес¬ 
смысленная улыбка расплылась по его лицу. 

Они дружили давно, но всякий раз, когда между 
ними речь заходила о чем-нибудь серьезном, Стоф¬ 
фель Виссер буквально ошеломлял и подавлял прия¬ 
теля своим интеллектом. И чем больше напивался 
Фури, тем острее чувствовал свою ничтожность по 
сравнению со Стоффелем. И если Фури пытался, но 
не находил в себе сил вырваться из-под влияния свое¬ 
го друга, то тот, со своей стороны, делал все, чтобы 
сохранить дружеские отношения. Ему нужен был 
постоянный объект для умственной разрядки. 

Мысли Стоффеля мало-помалу возвращались к 
домашним делам, к Джексону. Откровенно говоря, 
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ой привык к своему чернокожему повару и даже 
привязался к нему. Вот уже четыре года, как Джек¬ 
сон верой и правдой, с преданностью дрессирован¬ 
ного животного служил ему. Он покорно исполнял 
малейшие прихоти хозяина — капризного холостяка 
и гурмана. Правда, Джексону не нужно было уби¬ 
рать комнаты: Стоффель снимал квартиру, и это 
делала прислуга, которой платила домохозяйка. 

Вчера, в четверг, как обычно, у Джексона был 
выходной день, и он поехал в Шанти-таун, где под 
присмотром тещи жили двое его ребятишек. Он на¬ 
меревался сводить их в зоопарк. Уж сколько раз он 
обещал это детям! Его жена не могла пойти с ними, 
потому что должна была кое-что сшить для малышей. 

Стоффель вспомнил, что это уже второй случай, 
когда Джексон не возвращается вовремя после вы¬ 
ходного дня. В первый раз он явился только на сле¬ 
дующее утро и долго умолял простить его. А теперь? 
«куда мог запропаститься этот проклятый кафр?»— 
думал Стоффель. Но он был слишком удручен соб¬ 
ственными неприятностями, чтобы долго размыш¬ 
лять над тем, что могло случиться с Джексоном. 

Мысли Стоффеля блуждали по кругу, подолгу не 
задерживаясь ни на чем. Вспоминалось то одно, то 
другое. В ушах звучали раздраженные голоса, кото¬ 
рые он столько раз слышал на последних заседа¬ 
ниях. Местные белые, взбудораженные речами таких 
ораторов, как он, Стоффель, требовали, чтобы число 
африканской домашней прислуги было сокращено, 
иначе дело кончится тем, что кафры начнут хозяй¬ 
ничать в белых кварталах. 

Но тут же в памяти всплывали другие, не менее 
возбужденные голоса: если выселить из европейских 
кварталов всех черных слуг, то кто же будет вовре¬ 
мя будить белых на службу? И потом, кто сказал, 
что в наших домах чересчур много прислуги? Каж¬ 
дый волен иметь столько слуг, сколько позволяют 
ему средства. 

Голоса звучали все громче и яростнее, и гул их, 
подобно морскому прибою, то откатывался, то при¬ 
ближался, подтачивая самодовольство Стоффеля. 
Разные голоса, различные аргументы, порой проти¬ 
воречивые, но все — в защиту одних и тех же прин¬ 
ципов. То мягкие, вкрадчивые интонации, то угро- 
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жающие, истерические выкрики. В голове проноси¬ 
лись обрывки фраз: «Вы не будете...» — «Нет, мы бу¬ 
дем...», «Мы можем...»— «Вы не можете...», «Они не 
смеют...» — «Они будут...», «Почему они должны?..»— 
«Почему они не должны?..» 

Конечно, усмехнулся Стоффель, кое-кому из этих 
покровителей кафров страшно даже подумать, что 
им придется лишиться дешевой прислуги, если всех 
кафров выселят в негритянские резервации. 

Среди всего этого хаоса голосов он с трудом улав¬ 
ливал свой собственный. Да, он, не щадя себя, тру¬ 
дится, создавая стройную теорию в защиту издавна 
сложившихся взглядов, коренных принципов, которые 
на протяжении всей его жизни внушали ему мать, 
отец, братья, друзья, школьные учителя, универси¬ 
тетские профессора — все те, кто считали его своим. 
Он, можно сказать, с молоком матери впитал в себя 
убеждения, которые сейчас отстаивал. Иначе и быть 
не может: за любое дело следует браться лишь в 
том случае, если абсолютно убежден в его правоте, 
иначе ничего не получится! 

И как-то сами собой эти голоса вдруг оказались 
лишь отзвуком далеких голосов его предков, отра¬ 
жением ружейной пальбы, грохота пушек, скрежета 
огромных колес старинных фургонов, тащившихся по 
песку и камням — голосами ненависти и кровавой 
мести. 

Он чувствовал это прошлое в своей крови, оно 
неумолимо тянуло назад, сквозь толщу времени, си¬ 
лясь уцепиться за кончики оборванных нитей, свя¬ 
зывающих его жизнь с той далекой, страшной эпо¬ 
хой. И Стоффель отдался этому страстному жела¬ 
нию — ощущать себя частицей кровавого прошлого, 
только бы не быть раздавленным настоящим, только 
бы не потерять свою индивидуальность, о господи, 
только не это, только не это! Он безотчетно пря¬ 
тался под непроницаемый панцирь, чтобы заранее 
уберечься от тяжелых мыслей и чувств, которые ког¬ 
да-нибудь в будущем смогут причинить ему боль... 

Стоффель Виссер очнулся от овладевшего им 
оцепенения. Он вспомнил о жене Джексона Вирд¬ 
жинии, работавшей в Гринсайде. Черт возьми, как 
же он раньше не догадался узнать у нее о Джексо¬ 
не? Вскочив со стула, он подбежал к телефону, на- 


175 


брал номер. Подошел хозяин дома. Нет, Вирджиния 
представления не имеет, где ее муж. Она только зна¬ 
ет, что в воскресенье он собирался сводить детей в 
зоопарк. Она сама хотела бы знать, что с ним слу¬ 
чилось. Почему Виссер до сих пор не позвонил в 
полицейский участок? Хозяин Вирджинии тоже за¬ 
дал ему несколько вопросов. Стоффель разозлился, 
потому что не знал, как на них отвечать. 

Ни в полицейских участках предместья, ни на 
Маршалл-сквер имя Джексона в журналах происше¬ 
ствий не значилось. Стоффеля, правда, заверили, 
что, как только что-либо станет известно, ему неза¬ 
медлительно сообщат. В одном из участков облада¬ 
тель молодого голоса высказал предположение, что 
кафр Стоффеля скорее всего спит где-нибудь со сво¬ 
ей подружкой, а про работу забыл или не может 
продрать глаз с похмелья и валяется где-нибудь в 
негритянском квартале. «Разве вы не знаете, что это 
за народец?»— закончил полицейский и рассмеялся 
тоненьким, противным голоском. Стоффель со злостью 
повесил трубку. 

Тут он услышал слабый, неуверенный стук в 
дверь. Стоффель открыл ее, одолеваемый тревожным 
предчувствием. На пороге стоял, вытянувшись по- 
солдатски, со шляпой в руках, какой-то африканец. 

— Ко мне? 

— Да, баас. 

— Что тебе нужно? 

— Я принес вам вот это, баас,— сказал негр и, 
протягивая письмо, подумал: «Точь-в-точь такой же, 
как те белые, что работают у нас на железной 
дороге». 

— Чье это письмо? Гм, оно адресовано Джексо¬ 
ну. Ты где его нашел? 

— Я убирал у железнодорожного полотна, баас, 
всякие бумажки, мусор на станции Парк-стиш. Под¬ 
бираю, а в голову лезут разные мысли... Потом 
вижу — письмо... Кто бы это, думаю, потерял? 
А тут... 

— Ну ладно. А почему ты не отдал письмо своему 
начальнику? 

— Они там держат эти письма по многу меся¬ 
цев, баас, и никто не приходит за ними. 

В тоне, каким это было сказано, чувствовался 
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намек, что Стоффелю все это и самому хорошо из¬ 
вестно. «Какая наглость,— подумал Стоффель,— по¬ 
зволяет себе осуждать действия белых! Не то, видите 
ли, и не так они делают». 

— Ты врешь! Тебе захотелось вскрыть письмо я 
посмотреть, что там внутри, нельзя ли чем пожи¬ 
виться? А увидел, что там пусто, денег нет, заклеил 
снова, да испугался, что начальник догадается, 
когда будешь отдавать ему письмо. Что, неправда? 

— Неправда, баас. Я хотел непременно принести 
его сюда. 

Африканец немигающим взглядом уставился на 
письмо в руке Стоффеля. 

— Видит бог, я не вру,— сказал Лебона, радуясь 
возможности соврать человеку, который все равно не 
докопается до истины, и в то же время подумал: «Са¬ 
ми-то вечно врут, вот и не представляют, чтобы кто- 
нибудь мог сказать правду». 

«Знаю я их, они всегда врут белым,— думал 
Стоффель,— даже когда в этом нет никакой нужды, 
врут просто так, из наглости». 

И чем больше африканец проникался уверен¬ 
ностью, что он честно исполнил свой долг, тем силь¬ 
нее раздражался белый. 

— Где живешь? 

— В Кенсингтоне, баас. Сейчас поеду туда. 
У меня там жена работает, баас. 

«Вот, пожалуйста! Еще один черномазый в квар¬ 
тале для белых! Ничего, скоро мы этому положим 
конец. А рожа-то, рожа какая наглая!» 

— Ладно, ступай! 

Все время, пока они разговаривали, стоя друг 
против друга через порог, Стоффель с отвращением 
думал, как разит потом от этого черномазого. 

Лебона собрался было уйти, но, вдруг что-то 
вспомнив, начал рассказывать взволнованно и 
торопливо: 

— У меня прямо сердце рвется на части, баас. 
Этот бедняга, он только успел сойти с поезда... Вы 
знаете, там на платформе всего одна лестница. Я и 
раньше думал: как это людям удается подниматься 
вверх, когда сверху на них напирают другие? А когда 
там поставили железную решетку, проход стал сов¬ 
сем узким, вдвоем не разминуться. А тут как раз с 
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другой стороны платформы отходил поезд на Ор¬ 
ландо. 

«На кой черт он все это мне рассказывает? Он 
что, думает, у меня здесь бюро жалоб, что ли?» 

— И вот смотрите, какое получилось дело: толпа 
с поезда повалила наверх, а другая — ринулась 
вниз, на посадку. Я как взглянул—даже при¬ 
свистнул: люди неслись друг на друга, словно 
две реки. 

«Видно, он из тех кафров, что воображают, будто 
они очень красноречивы». 

— Ну а этот человек, вижу, проталкивается 
вверх. А тут толпа сверху как нажмет! Он и упал. 
Они давят, топчут его ногами. Так все по нему и 
прошли. Он покатился вниз по ступенькам. Кровь изо 
рта, из носа так и хлещет, прямо как поток. «Да он 
уже мертвый, бедняга»,— подумал я. 

«Долго еще этот черномазый будет задерживать 
меня своей болтовней? Какое мне до всего этого 
дело?» 

— И вот умер человек такой смертью! Ну вот как 
бы, к примеру, я спускаюсь сейчас с вашей лестни¬ 
цы, и вдруг вам говорят: он умер! 

«А мне на тебя наплевать!» 

— Еду я в трамвае, а сам все думаю, может, его 
письмо-то? 

— Ну довольно, хватит! Я разберусь. 

Лебона наконец стал спускаться по лестнице, не¬ 
спешным уверенным шагом. Стоффель с облегчением 
перевел дух. Он сразу же позвонил в больницу и в 
морг, но и там никаких следов Джексона не оказа¬ 
лось. Вскрыть письмо? Может, в нем ключ к разгад¬ 
ке. Нет, нет, ни за что! Только кафры способны 
вскрывать чужие письма. 

В дверь снова постучали. Стоффель открыл, на 
пороге стояла жена Джексона, Вирджиния. 

— Его еще нет, баас? 

— Нет.— Стоффель предложил ей пройти на кух¬ 
ню и сесть.— Куда он мог запропаститься?— спросил 
он раздраженно. 

— Не знаю, баас.— Она тихо заплакала.— В вос¬ 
кресенье, баас, он заходил в дом моего хозяина, мы 
поговорили о детях. Вы знаете, у нас их двое. Одно¬ 
му семь, другому пятый годок. Старший прямо выли- 
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тый отец: глаза, нос точь-в-точь как у Джексона. Им 
столько наговорили про зоопарк, вот они и стали 
просить отца сводить их туда, и Джексон обещал им. 
Она перевела дух и снова стала тихонько всхлипы¬ 
вать, словно слезы помогали ей говорить членораз¬ 
дельно.— Младшенький обожает отца, и Джексон 
его тоже любит безумно. Старший, его зовут Нкати, 
такое тут недавно отмочил! Бабушка привезла их к 
нам повидаться, а он и говорит отцу: «Хоть бы ты 
умер». Это за то, что отец не дал ему еще одну кон¬ 
фету. Представляете, какой сорванец растет! Ему 
нужна сильная, мужская рука, а то и вовсе свих¬ 
нется. А вдруг с Джексоном... Господи, владыка не¬ 
бесный, вдруг... 

Ее рыдания стали совсем безудержными. 

— Ладно. Я постараюсь найти его, где бы он ни 
был. А теперь ступай. Мне нужно закрыть квартиру. 

— Спасибо, баас. 

Она ушла. 

Стоффель вышел на улицу, сел в машину и по¬ 
ехал в полицейский участок, находившийся в пяти 
милях от его дома. Впервые в жизни он был обеспо¬ 
коен судьбой негра. Он решил во что бы то ни стало 
отыскать его, так как нуждался в нем, по крайней 
мере, как в слуге. 

Горестный взгляд Вирджинии, наивной, преданной 
Вирджинии, ее сбивчивая, нечленораздельная речь; 
этот черный железнодорожник с его манерой болтать, 
не спрашивая, хотят ли его слушать; двое детишек, 
которые, может быть, остались сиротами, пока отец 
добирался к ним в деревню; мертвец, скатывающийся 
по ступенькам привокзальной лестницы, и уборщик, 
опечаленный нелепой кончиной совсем незнакомого 
ему человека,— все это всплывало одно за другим, 
сплетаясь в запутанный узел. Стоффель давно при¬ 
учил себя мыслить категориями, не допускающими 
компромиссов. Черное — это черное, белое — это бе¬ 
лое, ничего другого не существует. Поэтому он вдруг 
растерялся, будучи не в состоянии ответить на во¬ 
просы, которые всплыли откуда-то из глубин созна¬ 
ния; такие назойливые и бесцеремонные вопросы, они 
то вспыхивали, как метеор, то медленно выползали 
из сокровенных глубин его души, подобно тому, как 
зимнее солнце медленно выползает из-за горизонта. 
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Он попытался не поддаваться. Он знал: куда легче 
решать проблемы, которым заранее отведено свое 
место. 

Знакомый, работавший в полицейском участке, 
пообещал ему помочь. Он вспомнил о письме. Поче¬ 
му он не отдал его жене Джексона? В конце концов, 
у нее столько же прав на это письмо, сколько и у 
мужа. Позднее, уже придя домой, он никак не мог 
преодолеть желания вскрыть письмо. Может быть, в 
письме есть хоть какая-нибудь ниточка? Он осторож¬ 
но вскрыл конверт. Внутри оказались очень милые 
фотографии: на одной — мужчина и женщина, на 
другой — двое детишек, очевидно их дети. Да, не¬ 
сомненно, это были дети Джексона. 

Письмо, вложенное в конверт, начиналось с об¬ 
ращения к самому Джексону. Стоффель прочитал 
его. Оно было прислано откуда-то из Уэндаленда, 
от отца Джексона. Отец писал, что сильно болеет 
и не надеется долго протянуть. Он звал сына поско¬ 
рее приехать к нему, потому что местные власти все 
время настаивают на том, чтобы он расстался с 
частью своего домашнего скота — это-де нужно, что¬ 
бы уберечь окружающие поля от опустошения. Пусть 
приезжает поскорее сын, писал старик, пусть зай¬ 
мется этими делами, потому что сам он уже слиш¬ 
ком стар и немощен. У него хватило сил только на 
то, чтобы сказать властям, что людям нужно иметь 
побольше земли, а не поменьше скотины. До него 
доходили слухи, что у белых есть какое-то средство, 
от которого женщины перестают рожать, но если 
белые думают, что он собирается проделывать такие 
фокусы со своими овцами и ослицами, то пусть на 
это не рассчитывают: это будет лишь тогда, когда 
ослица принеет в приплод теленка. Видит бог, у 
него хватило сил на то, чтобы поклясться, что он не 
уменьшит поголовья своего скота. Джексон должен 
приехать как можно скорее. А еще он посылает с 
этим письмом свои любимые фотографии: он хочет, 
чтобы они были в сохранности, потому что сам он 
может умереть в любую минуту. Это письмо он посы¬ 
лает с человеком, который уезжает в «золотой город». 
Письмо кончалось так: «Да благословит бог тебя, 
мой сын, и мою невестку, и моих любимых внуков. 
Я умру спокойно, потому что уже была у меня бо- 
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жественная радость — я подержал на коленях своих 
внучат». 

Письмо было написано ужасными каракулями, 
совершенно без знаков препинания. Пальцы не слу¬ 
шались Стоффеля, когда он вкладывал письмо об¬ 
ратно в конверт. 

В понедельник в обеденный перерыв Стоффель 
Виссер заехал к себе домой просто для того, чтобы 
проверить, не объявился ли его слуга. Джексон лежал 
на кровати в своей комнате. Лицо и лоб у него были 
перевязаны свежими бинтами, голова казалась от 
этого неимоверно большой, глаза болезненно сверка¬ 
ли из-под распухших век. 

— Джексон! 

Слуга взглянул на него. 

— Что с тобой случилось? 

— Полиция. 

- Где? 

— Полицейский участок Виктория. 

— За что? 

— Меня назвали обезьяной. 

— Кто? 

— Белые люди в поезде. 

— Расскажи все по порядку! 

Стоффель чувствовал, что слуга не хочет отве¬ 
чать. Поникшие плечи Джексона, весь его облик, 
когда он сел в кровати, говорил о горечи и обиде. 

— Вы все равно мне не поверите, баас. Черные 
всегда врут, да? 

— Нет, Джексон. Но я смогу помочь только в 
том случае, если ты мне все расскажешь. 

С большим трудом белый старался быть терпе¬ 
ливым. 

— Сводил я детей в зоопарк. Обратно еду, сижу, 
читаю книжку, мне ее дали в вечерней школе. Вдруг 
в вагон входит белый. Оглядел всех с ног до головы, 
видит, я читаю, и говорит: «Посмотрите, эта обезь¬ 
яна делает вид, будто что-то смыслит в грамоте». 
Приказал мне встать, раскричался, словно бабуин, 
который в первый раз видит человека. Я вспылил, 
все во мне закипело. Схватил я его за грудки да 
тряхнул как следует. Вы видели когда-нибудь, как 
трясут дерево с созревшими плодами? Вот и я трях¬ 
нул его так. Другие белые повскакивали, вытолкали 
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меня в тамбур и начали избивать. Сильно избили. 
На станции швырнули меня на платформу, и я упал 
на колени. Они подняли меня и поволокли в участок. 
Не в самом городе, а где-то далеко, не знаю даже, 
где это было. Но теперь сдается мне, что это было 
на станции Виктория. Приволокли в полицию.и за¬ 
явили, что я устроил пьяный дебош в поезде. Меня 
спрашивают, есть ли у меня при себе деньги. Я го¬ 
ворю, что денег у меня нет, и прошу их, чтобы они 
позвонили вам, баас. Они отвечают: за наглость тебе 
еще причитается. И снова принялись бить меня и 
пинать. Потом выбросили на улицу, и я поплелся в 
больницу. Много миль прошел, пока добрался.., 
И теперь у меня все болит. 

Джексон замолчал и низко опустил голову. По¬ 
том снова поднял ее и сказал: 

— Я потерял письмо от своего отца, которое мне 
передали в Шанти-тауне. Там были такие хорошие 
фотографии. Хотел прочитать письмо, когда вернусь 
сюда. 

В каждом движении, в каждом звуке голоса 
Джексона чувствовалась нестерпимая душевная 
боль — Стоффель видел это. Как часто он читал в 
газетах о подобных происшествиях, но никогда не 
задумывался над ними. Он велел Джексону оста¬ 
ваться в постели и в первый раз за четыре года 
вызвал к своему слуге врача. Раньше он просто от¬ 
сылал его в больницу. 

Четыре года служил у него этот африканец, но 
он ничего толком не знал о нем — разве лишь то, 
что у него есть жена и двое детей, которые живут 
с тещей. Все это было для него чем-то далеким — 
пустые имена, а не живые люди из плоти и крови, со 
своими горестями и страданиями. 

И вдруг в Стоффеле поднялось раздражение. Оно 
вмиг заглушило голос стыда, стерло из памяти то, 
что могло бы взломать в его душе возведенную им 
самим непроницаемую ограду. Он долго строил ее— 
для того, чтобы надежно за ней укрыться. Да, есть 
вещи, о которых незачем думать! 

Что же дальше? Этого он не знал. Время, время 
и еще раз время — вот что было необходимо ему, 
чтобы разобраться во всей этой путанице. 

И вдруг Стоффеля Виссера осенило: ему вовсе 
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не хочется никаких перемен, не хочется поддаваться 
чувствам. Надо что-то делать. Уволить Джексона, 
что ли? Нет, пусть работает. Но он не желает видеть 
в нем живого человека. Джексон, как и раньше, бу¬ 
дет машиной, которая трудится на хозяина. А он, 
Стоффель Виссер, займется своими делами и прежде 
всего выполнит свой долг — поскорее отправит док¬ 
лад комиссии. Это, по крайней мере, ясно. Он белый, 
и он несет ответственность. Быть белым и нести от¬ 
ветственность — это всегда означало для него одно 
и то же. 


ДЖЕЙМС МЭТЬЮЗ 

Романист, новеллист и общественный деятель . Ро¬ 
дился в 1929 году в Кейптауне. Был продавцом и 
разносчиком газет, сотрудничал в прогрессивном 
журнале «Драм». Принимал активное участие в дея¬ 
тельности ныне запрещенного в ЮАР Африканского 
Национального конгресса. 

Сборник рассказов Дж. Мэтьюза «Бойкот» (1962) 
выдержал ряд изданий, печатался в Швеции и дру¬ 
гих странах. 

В СССР рассказы Дж. Мэтьюза публиковались в 
книге «Квартет» (М., «Художественная литература», 
1969) и в периодической печати. 


ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ 

На склоне горы паслись овцы. Огромный лохма¬ 
тый сторожевой пес, высунув красный язык и тяже¬ 
ло дыша, носился вокруг отары. Пастух потянулся к 
мокрой от росы травинке, но вдруг тело его свело в 
судороге. Протянутая рука застыла в воздухе, и он 
соскользнул с плоского камня на землю. Он лежал 
на спине, уставясь широко раскрытыми глазами в 
небо. 
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Над ним плыло облако, похожее на завернутого в 
длинную мантию старца с непокрытой головой и бе¬ 
лоснежной, до пояса, бородой. И громовый глас рас* 
колол тишину: 

— Ян! Ты мой избранник! 

Слова прозвучали трижды. Затем облако распа¬ 
лось на части и истаяло в белой дымке. 

Теплое влажное прикосновение вернуло его к дей¬ 
ствительности. Над ним стояла собака, тревожно 
скулила и облизывала лицо. 

Пастух погрузил пальцы в густую собачью 
шерсть и, подтянувшись, сел. 

Овцы по-прежнему спокойно щипали траву, одна 
только собака почуяла что-то неладное. Пастух легко 
потрепал ее за ушами. 

— Спасибо, Хелд! 

Ровный голос и ласковое прикосновение успокои¬ 
ли собаку. Внимание ее тотчас переключилось на 
отбившуюся от отары овцу, и с веселой злостью она 
кинулась загонять овцу обратно. 

На Яна снизошла благодать. Все вокруг преис¬ 
полнилось ясным, глубоким смыслом, и обнажилась 
потаенная сущность вещей. 

Он слышал глас. Был ли то божий глас, сказать 
он не мог, но совершенно очевидно: это не был го¬ 
лос простого смертного. Смысл слов тоже был не 
совсем ясен, но он уже не сомневался в главном. 
Он — избранник. Чей? Не важно. Достаточно того, 
что он объявлен избранником. 

Весь день пастух размышлял над случившимся. 
Наконец тени удлинились, и стали подступать су¬ 
мерки. Пастух нехотя встал и с помощью собаки 
перегнал овец на противоположный склон горы, где 
находился лагерь. 

Темнота в горах наступает внезапно. Минуту на¬ 
зад еще было светло, и вдруг все вокруг теряет свои 
очертания, и лишь натренированный глаз способен 
их различить. 

Над костром, нанизанный на длинный вертел, жа¬ 
рился кролик. У ног Яна примостилась собака, ожи¬ 
дая заслуженного лакомства — кроличьих костей. 
Еды им вполне хватило на двоих; пастух выпил еще 
черного кофе, а собаку отправил сторожить овец, за¬ 
гнанных на ночь в крааль. 
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Пастух бросил последний взгляд на небо, уку¬ 
тался в одеяло и погрузился в сон. 

Едва забрезжил рассвет, отару перегнали на дру¬ 
гой участок. 

Весь день Ян время от времени бросал недоумен¬ 
ный взгляд на небеса, удивляясь, почему больше не 
слышно божьего гласа. 

Вдруг Ян заметил, что кто-то, взметая клубы 
пыли, скачет к лагерю по нижней тропе. Он дога¬ 
дался, что это хозяин решил наведаться сюда. 
И впрямь, минут через пять мистер Дерк уже соска¬ 
кивал с резвого жеребца, на ходу бросая поводья 
Яну. 

Ян привязал коня и приблизился к отошедшему 
в тень хозяину. 

— Здравствуйте, баас Дерк,— сказал он, снимая 
шляпу. 

Хозяин в ответ кивнул и пробурчал что-то нечле¬ 
нораздельное. Они направились к овцам: фермер — 
впереди, пастух — чуть поодаль. 

Фермер поднял на руки ягненка, прикинул его 
вес, опустил на землю, потом ухватил одну из овец, 
запустил руку в ее шерсть и расплылся в довольной 
улыбке. 

— Шакалы не нападали? 

Нет, баас. Одна ярочка сломала ногу, при¬ 
шлось забить. 

— Небось сам перебил ей ногу, по мясу соску¬ 
чился, а? 

— Хороший пастух не обидит своего стада. 

Искренность слов рассеяла подозрения фермера. 
Он молча повернулся и зашагал к перевязи. Он 
поставил ногу в стремя и не сразу грузно опустился 
в седло. Удила вонзились в бархатистые губы, и же¬ 
ребец тут же подчинился воле хозяина. Довольный 
фермер поднял его на дыбы, едва не задев пастуха. 

— В субботу вечером Ампи доставит тебе еду,— 
прокричал хозяин,— а через два месяца спусти ота¬ 
ру на стрижку. И моли всевышнего, чтобы потерь 
больше не было. Одному богу известно, что с тобой 
будет, если я недосчитаюсь хотя бы одной овцы. 

Фермер резко повернул коня, взмахнул кнутови¬ 
щем, и клубы пыли окутали пастуха с головы до ног. 

Дважды до йрихода Ампи небесный глас снисхо- 
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дил на Яна; при этом его тело сводила судорога, он 
валился на землю и лежал, ошеломленно уставясь 
ввысь. 

Ничего нового Ян не услышал. Он — избранник. 
И все. 

Собака больше не пугалась его внезапных при¬ 
падков и уже не скулила. 

В субботу вечером Ампи принес провизию. 

— Это баас Дерк прислал, а еще велел напом¬ 
нить, чтоб ты через два месяца пригнал овец на 
ферму для стрижки. 

Ампи был полукровка, маленький и хлипкий. 
У него был плоский нос с широкими ноздрями, уз¬ 
кими глазками, а светло-коричневая кожа имела зем¬ 
листый оттенок, голову покрывали жесткие колечки 
редких волос. Трудно было угадать его возраст. То 
ли двадцать пять, то ли под пятьдесят. 

Ампи встал на колени, сбросил с плеч набитый тя¬ 
желыми свертками рюкзак. Развязав тесемки, он 
пошарил в рюкзаке и вытащил бутылку кислого до¬ 
машнего вина. 

— А это мне,— сказал он,— мой сегодняшний 
ужин. 

Пока Ян переносил провизию в шалаш, где но¬ 
чевал только в непогоду, Ампи поудобнее примос¬ 
тился у костра, поднес ко рту бутылку и долго с 
наслаждением пил. Потом отер губы ладонью, вздох¬ 
нул и стал устраиваться на ночлег. 

Взяв одеяло с лежанки в углу шалаша, Ян 
крикнул: 

— Будешь спать в шалаше? 

— Нет, вместе с тобой, на воле. На ферме жи¬ 
вешь, как в тюрьме: дождь ли, жара — спи в хижи¬ 
не. Я уж и позабыл, как пахнет трава и светят 
звезды. 

Ян подошел к костру, бросил одеяло товарищу, и 
тот быстро завернулся в него, оставив свободными 
только руки. 

— Счастливчик,— сказал Ампи,— тебе нечасто 
доводится испытывать тяжесть кулаков бааса Дер- 
ка. Не то что нам. Дня не проходит без выволочки. 
Вкалываешь, как вол, от зари до зари, а порой и до 
глубокой ночи. Домой еле ноги притащишь, куда 
там побаловаться с женой. 
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Он глубоко вздохнул, глядя на Яна в ожидании 
сочувствия. 

— Да, жизнь наша не сахар,— согласился Ян. 

— Нет, не сахар, совсем не сахар,— подхватил 
Ампи. И, снова глубоко вздохнув, продолжал:—А те¬ 
перь даже в субботний вечер не повеселишься. Баас 
Дерк запретил устраивать вечеринки. Не слышно 
больше по ночам гитары. А молодежь, та совсем за¬ 
грустила без своих танцулек. Тут как-то в субботу 
баас Дерк наткнулся на пьяного Боста Хааса, влетел 
в хижину к тетушке Минне, где мы молились, и за¬ 
орал прямо с порога: '<Хаас осквернил святую суббо¬ 
ту, он будет за это наказан! Выходите все, сейчас 
увидите, что ожидает тех, кто нарушает слово божье 
и мое — его апостола на земле!» Мы прервали мо¬ 
ление и, как дети, поплелись за ним. Бедняга лежал 
под деревом возле плотины, ничего не соображая. 
Баас Дерк содрал с него рубашку и стал лупцевать 
хлыстом и при этом истошно вопить, что Бост Хаас 
надрался, как свинья, что он исчадие ада и его сле¬ 
дует утопить. 

Хозяин так разошелся, что я испугался, как бы 
он и в самом деле не приказал сбросить Хааса с 
плотины. 

На спине Хааса выступила кровь, и тут женщи¬ 
ны не выдержали и заголосили, но хозяин велел 
им заткнуться да получше смотреть за детьми, 
а то растут такими же бездельниками, как и взрос¬ 
лые. 

Наконец он оставил Боста Хааса в покое, и мы 
перетащили его в хижину. А теперь вот каждое вос¬ 
кресное утро должны ходить на проповедь в боль¬ 
шой дом. 

Ампи кончил свой рассказ и опять с жадностью 
присосался к бутылке 

— Ампи, послушай, что я тебе расскажу,— еле 
слышно произнес Ян. И вначале робко, а потом все 
увереннее рассказал о божьем гласе. 

Ампи с сомнением покачал головой. 

— Может, ты того... малость свихнулся от оди¬ 
ночества? 

— Нет, Ампи. Со мной все в порядке... 

Но не успел Ян договорить, как снова в припад¬ 
ке повалился на землю. 
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Ампи сбросил с себя одеяло и в один прыжок 
оказался рядом. Встав на колени, он приподнял го¬ 
лову пастуха. Ян был недвижим, и можно было бы 
подумать, что он неожиданно уснул или даже умер, 
если бы его глаза не были широко раскрыты. 

— О господи! Ян, что с тобой?—Ампи беспо¬ 
мощно оглядывался по сторонам, будто откуда-то из 
сгустившегося мрака могла прийти помощь. Но ни 
единого существа не было поблизости, кроме собаки, 
которая лежала в двух шагах от них. Пес, прищу¬ 
рившись, равнодушно поглядывал в их сторону, лишь 
изредка скаля зубы, словно посмеиваясь. 

Молчание Яна еще больше испугало Ампи, и, 
чтобы отогнать страх, он обрушился с руганью 
на собаку. Та в ответ дружелюбно вильнула хво¬ 
стом. 

Наконец Ян издал слабый стон, и Ампи облег¬ 
ченно перевел дух — значит, пастух жив. Через не¬ 
сколько минут Ян окончательно пришел в себя, и 
Ампи решил, что Ян, видать, незаметно хватил лиш¬ 
него. 

— Ты слышал?—спросил Ян.— Такой божествен¬ 
ный, чистый звук, как орган в церкви. 

Ампи затряс головой: 

— Нет, ничего не слышал. 

— Ну как же? Снисходил глас! Он сказал, что, 
как бы хозяин ни злобствовал и ни давал волю 
своим кулакам, мы не должны терять надежды. Ско¬ 
ро я узнаю о великой чести, которая выпала мне, и 
тогда всем нашим страданиям наступит конец. Рас¬ 
скажи завтра об этом всем на ферме. 

Ян завернулся в одеяло и тут же уснул, но Ампи 
долго еще лежал без сна, раздумывая о случив¬ 
шемся. 

Проснулся он задолго до рассвета, Ян уже хло¬ 
потал у костра. Он протянул Ампи чашку горячего 
кофе, и тот с благодарностью принял ее. Он поти¬ 
хоньку отхлебывал кофе и чувствовал, как согрева¬ 
ется настывшее за ночь тело. 

— Ну, а теперь мне пора, как бы не опоздать к 
воскресной проповеди, не то пройдутся по моей шее 
хозяйские кулаки. 

Ян смотрел, как Ампи тяжело спускается в доли¬ 
ну, затем погнал овец на пастьбу. 
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На ферме воскресная проповедь только начина¬ 
лась. 

Хозяин Дерк ван Зил стоял в углу комнаты, опер¬ 
шись одной рукой о стол и держа в другой тяжелую 
Библию. Напротив выстроились члены его семьи: 
жена, три дочери, двое сыновей, снохи и внуки. Сзади 
них все пространство комнаты оставалось свобод¬ 
ным, и лишь у дальней стены в проходе робко жа¬ 
лись батраки. Ампи смешался с толпой. Проповедь 
длилась долго, и все присутствующие чувствовали 
себя неловко, видя, как самозваный пастырь, присвоив 
себе право предавать огню и анафеме грешников, 
взыскивает с них от имени самого господа бога. 

Проповедь закончилась требованием к батракам 
беспрекословно подчиняться его воле — бааса Дерка, 
их хозяина и помазанника божьего на земле. 

, Когда все наконец покинули большой дом, Ампи 
рассказал, что произошло на пастбище в горах. За 
исключением тетушки Минны и еще двух женщин, 
никто ему не поверил. У них были основания сомне¬ 
ваться — ведь Ян рос тихим, робким ребенком, сто¬ 
ронился сверстников, родители жаловались, что он 
вечно витает в облаках. Он больше любил бывать в 
тиши гор, чем среди людей; достигнув возраста, 
когда обычно подбирают спутницу жизни и обзаво¬ 
дятся семьей, окончательно перебрался на пастбище. 
С тех пор его редко видели на ферме. Говорили, что 
он так и не познал ни одной женщины. Ну не чу¬ 
дак ли?! 

Ампи божился, что не врет, и тетушка Минна го¬ 
рячо его поддержала: к кому, как не к Яну — чело¬ 
веку с чистой душой, снизойдет божий глас? 

Однако никто не мог представить себе тихоню 
Яна в роли их избавителя. 

Наконец решили послать еще троих вместе с Ампи 
на горное пастбище проведать Яна. 

Поздним вечером, когда вся ферма готовилась 
отойти ко сну, четверо мужчин незаметно выскольз¬ 
нули из бараков и покинули поселок. Им вслед раз¬ 
дался собачий лай, на мгновенье вспыхнул свет в 
одном из окон большого дома, кто-то выглянул в 
окно, но люди уже растворились в темноте. Они спе¬ 
шили: домой следовало вернуться еще до рассвета, 
чтобы вместе со всеми поспеть на плантации. Им 
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предстояло одолеть девять миль, поэтому они почти 
все время бежали. Когда прибыли в лагерь Яна, они 
валились с ног от усталости. 

Собака, злобно рыча, бросилась на незнакомцев, 
но Ян свистом вернул пса к догоравшему костру. 
Гости подошли ближе, подбросили в огонь хворосту, 
и костер ожил. 

— Никто мне не поверил, — сказал Ампи.— Под¬ 
тверди. 

Ян укоризненно глянул на пришельцев. 

— Он правду вам сказал. Ни слова лжи. 

Мгновенно припомнилось, как говорила тетушка 
Минна: «К кому, как не к Яну — человеку с чистой 
душой, снизойдет божий глас?» 

Ян еще ни разу никому не солгал. 

— Когда наступит конец нашим мытарствам?.. 
Что с нами будет?.. Какой великой чести ты спо¬ 
добился? 

В ответ на все вопросы Ян только качал головой. 

— Пока мне ничего не известно. В свое время 
узнаю. 

Покидая под утро горный лагерь, посланцы боль¬ 
ше не сомневались, что Ян и впрямь слышал глас. 

Мужчины пообещали прийти еще раз, тогда уж 
Ян скажет наверняка, когда наступит конец их стра¬ 
даниям. 

На другой день по всей ферме разнеслась весть о 
случае с Яном. Батраки собирались группками, на 
все лады толковали о случившемся и опять рас¬ 
ходились, чтобы взяться за работу с удвоенной 
энергией. 

Собачий лай по ночам участился, все больше лю¬ 
дей стало навещать Яна на горном пастбище, и с 
каждой встречей их нетерпение нарастало. Ян уве¬ 
рял, что час избавления вот-вот настанет. 

От глаз фермера не ускользнуло возбуждение, 
охватившее батраков, он решил доискаться причины. 
С тревогой следил он за тем, как, собираясь группа¬ 
ми, работники перешептывались о чем-то и лица их 
озарялись улыбками. 

Что же до Ампи, то он сразу вырос в глазах своих 
соплеменников. Еще бы, ведь от него первого люди 
услышали о божьем гласе. Вот и сегодня, возвра¬ 
щаясь от Яна, Ампи еле сдерживал нетерпение: на- 
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конец стало известно время их избавления, Ампи 
едва не лишился рассудка, когда Ян открыл ему эту 
тайну. Но Ян велел ему до поры до времени помал¬ 
кивать и только передать всем, чтобы они пришли в 
лагерь на следующий вечер, он сам обо всем им рас¬ 
скажет. Ампи искренне сожалел, что эта честь выпа¬ 
дет не ему. Он уже приближался к своему дому, 
когда почувствовал, как чья-то властная рука опу¬ 
стилась ему на плечо. Он обернулся и словно прирос 
к месту. Перед ним возвышался сам фермер Дерк ван 
Зил. 

— Ну, Ампи, и откуда же ты изволишь возвра¬ 
щаться?— спросил он, и в его голосе звучала нескры¬ 
ваемая угроза. 

— Ниоткуда, баас, просто не спалось, вот и вы¬ 
шел прогуляться. 

— А ну-ка зайди сюда.— Хозяин плеткой указал 
на сарай. 

Прикрыв за собой дверь, он толкнул Ампи в угол 
и изо всех сил стеганул плеткой по спине. Ударив 
раза четыре, фермер остановился. 

— Ну, теперь скажешь, куда ходил? 

Ампи замотал головой и дут же почуял сильный 
удар в лицо. Из его носа хлынула кровь, и плетка от¬ 
чаянно заплясала по всему телу. 

Фермер остановился на минуту, чтобы перевести 
дух, и Ампи, не выдержав, прошептал: 

— Ничего, скоро наступит конец всем нашим му¬ 
чениям. 

— Что ты сказал?— вскричал фермер, схватив 
Ампи за ворот и тряхнув, как пустой мешок. 

— Да, баас!— с вызовом отвечал Ампи.— Скоро 
придет конец нашим страданиям и спадет ярмо с 
нашей шеи. Ян избавит нас!— Глаза его дерзко 
вспыхнули, и он продолжал:— Он слышал божий 
глас, ему велено вывести нас из рабства, и горе 
тому, кто встанет на его пути. 

Хозяин от неожиданности лишился дара речи. 

— Пошел вон!— наконец прохрипел он. 

Ампи передал заждавшимся батракам, чтобы они 
были наготове, этой ночью он поведет их вместе с 
семьями и всем скарбом к Яну на горное пастбище, 
а уж оттуда начнется их путь к свободе. Им нечего 
больше бояться бааса Дерка. 
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Дерк ван Зил наблюдал из окна своей спальни, 
как батраки спокойно пошли к полю. Кровь прилила 
к голове, мешая трезво мыслить. 

Когда в полдень вернулись с плантации к обеду 
сыновья, фермер, не в силах больше сдерживаться, 
обрушился на них: 

— Неужто вы ничего не видите?! На наших план¬ 
тациях завелась скверна, и только смертью можно 
ее искоренить. У этих тварей хватило наглости пове¬ 
рить, будто к Яну, этому ничтожеству, снисходил 
глас божий.— Фермер перевел дух, смахнул выступив¬ 
шую на губах пену.— К Яну, черномазому пастуху, а 
не ко мне — верному слуге всевышнего? Этим без¬ 
мозглым скотам и невдомек, что если бы господь 
пожелал поговорить с нами, он никогда не выбрал бы 
черномазого. Я прощал им пьянство и распутство, но 
этого я им никогда не прощу! На колени, сыны мои, 
на колени! 

Сыновья бросились на колени, и фермер распро¬ 
стер над ними руки. 

— О господи, услышь молитву раба твоего недо¬ 
стойного. Влей в меня силы вытравить зло из твоей 
заблудшей паствы. Пусть эти руки покарают всякого, 
кто... 

И вдруг все тело фермера сотрясли рыдания. Сы¬ 
новья встали и прошли на кухню к оцепеневшим от 
страха женщинам. 

За весь день никто из батраков не проронил ни 
слова, они молча дожидались вечера. Дерк ван Зил, 
запершись в своей комнате, плакал и молился. Едва 
сгустились сумерки, фермер увидел, как батраки со 
всем скарбом потянулись через ворота фермы в гор¬ 
ный лагерь Яна. Шествие возглавлял слегка подвы¬ 
пивший Ампи с бутылкой в руке. Ужин в большом 
доме прошел в полном молчании, но, едва кончили 
есть, фермер подал знак сыновьям, и они последова¬ 
ли за ним. 

В конюшне они оседлали лошадей и сразу пусти¬ 
лись в галоп; однако, выскочив за ферму, перешли 
на шаг. Теперь, когда исход дела был предрешен, 
хозяин счел, что незачем больше торопиться. 

А на горном пастбище тем временем творилось 
невообразимое: люди сидели тесным полукольцом 
вокруг Яна, пожирая его глазами. Свет от костра 
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играл на его лице, весь его вид олицетворял безгра¬ 
ничную любовь к этим людям. 

Он заговорил, и все, как зачарованные, стали 
внимать его тихому спокойному голосу. 

— Кончились наши мучения. Дни наших мучений 
позади. На меня пала высшая миссия вывести вас из 
рабства, прочь от тяжелого ярма бааса Дерка. Он 
больше не посмеет обращаться с нами, как со скотом, 
ибо ни один человек на земле не имеет права вла¬ 
деть другим человеком и превращать его в... 

Последние слова пастуха заглушил цокот копыт. 
Люди повскакивали с мест и бросились врассып¬ 
ную, когда три всадника врезались в толпу. Изрыгая 
ругательства, фермер хлестал плеткой по головам и 
спинам разбегавшихся людей. Потом направил ло¬ 
шадь прямо на прижавшегося к земле Яна. 

Лошадь встала на дыбы и тут же опустилась ко¬ 
пытами на беспомощное тело Яна. Его попытки от¬ 
ползти и как-то спастись оказались тщетными. 

Сыновья фермера сгоняли в кучу тех, кто не ус¬ 
пел скрыться. 

Спрыгнув с коня, Дерк ван Зил приказал сыновь¬ 
ям поднять пастуха и привязать к дереву. Они под¬ 
весили его за руки к двум высоким кустам, колючки 
впились в его руки, ноги беспомощно повисли над 
землей. 

С фанатическим блеском в глазах фермер заго¬ 
ворил, обращаясь к толпе: 

— Ну, а сейчас вы увидите, что повелел мне сде¬ 
лать господь. 

Он приблизился вплотную к висевшему на ко¬ 
жаных ремнях Яну. 

— Готтентот! Ты посмел возомнить... что с тобой... 
будет говорить... сам господь бог! 

Каждое свое слово он сопровождал сокрушитель¬ 
ным ударом плетки. С полузакрытых губ пастуха 
срывались слабые стоны. 

Ампи шагнул было вперед, но удар по лицу тут 
же заставил его отступить. В толпе послышались по¬ 
давляемые рыдания. Дерк ван Зил хлестал, пока не 
обессилел. Ян больше не стонал. Они оставили его 
висеть, а толпу батраков, точно стадо баранов, по¬ 
гнали назад на ферму. 

Ян на какой-то миг очнулся и еле слышно попро- 
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сил пить. Просьба осталась без ответа. И тогда го¬ 
лова его упала на грудь, а налетевший ветерок стал 
раскачивать бездыханное тело. 

Вернулась собака, села рядом с хозяином и, за¬ 
драв морду к небу, скорбно завыла, словно делясь 
своим горем с ночью. 

ЗВАНЫЙ ВЕЧЕР 

Зал был очень большой, таких на своем веку он 
еще ни разу не видал. Он обмерил его взглядом, 
сравнивая со своим домом. Две спаленки и гостиная 
вполне разместились бы на половине этого зала, а на 
второй половине — кухня и крошечный дворик. 

На одной из стен красовались гобелены и карти¬ 
ны, на остальных висели зеркала в позолоченных 
рамах. В углу стояла вырезанная из слоновой кости 
фигура, и он, задев за пьедестал, едва не свалил ее 
на пол. 

Пол покрывал мягкий, пышный ковер, нога тону¬ 
ла в нем, как в траве на газоне перед муниципали¬ 
тетом. 

Но как ни просторен был зал, в нем не смогли 
уместиться все гости. Часть их осталась в коридоре, 
который вел в другие комнаты. 

Он изобразил подобие вежливой улыбки, когда к 
дивану подошла женщина и втиснулась на свобод¬ 
ное местечко рядом с ним. Почувствовав тепло ее 
бедра, он хотел было отодвинуться, но потом решил, 
что будет вежливее, если он просто встанет. 

Она повернулась к нему, улыбаясь. 

— Пожалуйста, не вставайте. Я понимаю, здесь 
тесновато, но, как говорят, в тесноте, да не в обиде. 

Он передвинулся, чтобы дать ей возможность сесть 
поудобнее, и сказал: 

— Это моя вина. Я занимаю слишком много 
места. 

— Очень мило с вашей стороны. Но боюсь, что 
извиняться надо скорее мне.— Она улыбнулась и по¬ 
хлопала рукой по своему бедру. 

Он молча кивнул, как бы давая понять, что со¬ 
чувствует ей, потому что и сам испытывает подобные 
неудобства. 

— Какая здесь толчея!—сказала она. 
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— Да,— согласился он. 

— И напитков не подают. Где они? Вам при¬ 
носили? 

— Нет. 

— Поберегите мое место. Я постараюсь что-ни¬ 
будь раздобыть. 

Толпа поглотила ее. 

Он переменил позу, откинулся в угол кушетки, 
расставил пошире ноги, заняв все свободное про¬ 
странство. Теперь можно было поглядеть на толпу. 
Много мужчин, но, пожалуй, еще больше женщин. 
Женщины — все белые. Среди мужчин только четве¬ 
ро цветных — он и еще трое. Этих троих он знал 
хорошо, белых не знал совсем. Он был чужой среди 
чужих, и, хотя все они говорили на одном языке, из- 
за цвета своей кожи он чувствовал себя путешествен¬ 
ником, попавшим в заморскую страну. 

Он стал пристально выискивать глазами своих 
трех друзей, ему хотелось обрести уверенность, уви¬ 
дев их здесь. Наконец он заметил одного, но тот 
сразу растворился в толпе. На секунду промельк¬ 
нула фигура второго. Потом внимание его переклю¬ 
чилось на большую группу гостей, теснившуюся в 
дальнем угЛу. Вдруг сквозь толпу стали пробираться 
в этот угол возбужденные женщины. Они громко 
разговаривали, жестикулировали и, лавируя среди 
гостей, шарахались из стороны в сторону, словно 
исполняя танец «конга». На какой-то момент толпа 
раздалась, и он увидел Рона. Рон держал в одной 
руке стакан, а другой размахивал в воздухе и что-то 
горячо доказывал. Потом брешь заполнилась, и спины 
заслонили его. 

Он не знал, что вызвало такой живой интерес к 
Рону. Но, как бы то ни было, он видел: Рон завладел 
общим вниманием. 

Он завидовал этому человеку, который умеет дер¬ 
жаться так спокойно и невозмутимо, который забы¬ 
вает о цвете своей кожи и вообще игнорирует расо¬ 
вую проблему, словно ее вовсе не существует, по 
крайней мере по отношению к нему самому. 

Но зависть его к Рону была беззлобной. Он наде¬ 
ялся, что тоже научится когда-нибудь держаться так 
же непринужденно и спокойно и избавится от гнету¬ 
щей неуверенности в себе. 
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Комната была наполнена гулом голосов, в котором 
невозможно было различить отдельные слова. Низкие 
голоса мужчин сливались с оживленными женскими, 
и над всем этим хаосом, как удары кимвалов, время 
от времени взрывались раскаты смеха. 

Он улавливал лишь обрывки фраз, словно слушал 
одновременно множество заглушающих друг друга 
радиостанций, работающих на одной волне. 

— Джек снова отколол номер. Но теперь, надо 
полагать, он наконец поумнеет... 

Это сообщение было встречено очередным взры¬ 
вом смеха. 

«Интересно, кто этот Джек,— подумал он,— и что 
он такое сотворил, если заставил одного обеспокоить¬ 
ся, а всех остальных весело рассмеяться». 

— Вы поедете к Марго в пятницу вечером? 

— Да, дорогая. 

— Кого она собирается показать нам на этот раз? 

— Бог ее знает. Но, судя по прошлой встрече, 
опять какой-нибудь новый гений, каких умеет откры¬ 
вать только одна Марго. А вы будете там? 

— Нет, увольте. Я не нуждаюсь в подобного рода 
приманках. і 

К нему вновь вернулись все сомнения. Что это за 
общество? Куда он попал? Как себя здесь вести? 
В этих джунглях изысканных манер и острословия 
он был совершенно беззащитен — черный жертвен¬ 
ный ягненок. 

Это Рон настоял, чтобы он приехал с ним сюда. 
Встреча была устроена по случаю выхода книги од¬ 
ного писателя, уже третьей по счету. Критики напе¬ 
ребой расхваливали ее. 

Он читал все книги этого автора и стал поклонни¬ 
ком его таланта с первой же вышедшей в свет книги. 
И когда Рон заявил, что может взять его на встречу 
с этим писателем, он сначала даже не принял это 
всерьез. Потом он получил пригласительный билет 
и уступил уговорам Рона. 

— Знал бы ты, чего мне стоило добиться для тебя 
приглашения,— сказал ему тогда Рон.— Зато теперь 
ты сможешь познакомиться с самим Колином Ашвор¬ 
том. Пора уж тебе начать встречаться с интересными 
людьми и бывать в обществе. 

А сейчас он только злился на себя, вспоминая, 
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как знакомился с писателем пятнадцать минут назад. 

— Колин,— сказал Рон, представляя его Ашвор¬ 
ту,— это Вильям Аполлис, большой поклонник вашего 
таланта. 

— Рад познакомиться,— сказал Вильям, неуклю¬ 
же пожимая руку этому белому-человеку, возвышав¬ 
шемуся над ним на целую голову, и тут же вознена¬ 
видел себя за банальную фразу. 

— Ах, это тот самый Вильям, о котором вы мне 
говорили?— воскликнул белый человек и, повернув¬ 
шись к Вильяму, продолжал: — Я слышал, вы тоже 
пишете? Было бы интересно взглянуть. Пришлите 
мне, я быстро прочту. 

Вильям смотрел в умные, понимающие глаза Ко¬ 
лина и чувствовал, как его заливает жаркой волной. 

— Разумеется... разумеется,— проговорил он за¬ 
икаясь. 

— Извините меня, я сейчас,— сказал Колин и за¬ 
шагал навстречу вновь вошедшей паре. Вильям и Рон 
тоже двинулись через зал. Рон здоровался со знако¬ 
мыми, временами останавливался, чтобы перекинуть¬ 
ся с тем или другим несколькими словами. Потом 
Вильям потерял его в толпе и обосновался на диване. 

Он смотрел на женщин, одетых в узкие, облегаю¬ 
щие платья с большим вырезом, него снова охватило 
такое чувство, будто все это происходит в кино. Их 
движения казались ему ненатуральными, а щебетание 
напоминало исполнение заученных ролей. 

Уцепившись за эту мысль, Вильям забыл о сосе¬ 
дях, сидевших рядом на диване, и принялся разгляды¬ 
вать мелькавших перед ним людей. Глаза останавли¬ 
вались то на одном, то на другом, теряли его и снова 
находили. С особым интересом он следил за одной 
женщиной. Она была уже немолода, но ее манера 
держаться, казалось, восполняла ушедшую молодость. 
Именно для таких женщин пишутся роли королев или 
по меньшей мере герцогинь. 

Он увлекся этой игрой, она его забавляла, и он 
решил сосчитать, сколько раз ему посчастливится 
увидеть в толпе эту женщину, пока она наконец не 
исчезнет навсегда... 

Вдруг он почувствовал, что кто-то пристально 
смотрит на него, и робко поднял глаза, как школьник, 
пойманный на подсматривании чего-то запрещенного. 


197 


Это была его соседка по дивану, которая вызва¬ 
лась раздобыть напитки. Она держала перед собой 
поднос, на нем были тарелки с закусками, чашечка с 
орехами и два стакана джина с лимоном. 

Он торопливо вскочил. 

— Сидите, пожалуйста,— сказала она, усаживаясь 
сама так, чтобы не стеснять его. 

Он сел рядом. 

— Я принесла вам немножко закусить. Вы ведь, 
наверное, ничего не ели с тех пор, как пришли сюда. 
Хорошо, что вам удалось хоть чуточку выпить, Ладно, 
попробуйте еще вот этот джин. 

— Нет, большое спасибо. 

— Не отказывайтесь,— уговаривала она,— я-то 
ведь здесь уже давно. 

Он взял наполненный стакан и осторожно поста-, 
вил на поднос свой, пустой. 

— Кто вы? Чем занимаетесь? 

Ее дружелюбная улыбка сразу рассеяла возник¬ 
шую настороженность. 

— Пишу,— сказал он просто,— по крайней мере, 
пытаюсь. 

— Печатались уже? 

— Пять рассказов. 

Он замолчал, устыдившись охватившего его маль¬ 
чишеского соблазна похвастаться. 

— А где? 

— Больше в местных газетах. Правда, «Продав¬ 
щица цветов» вышла в Лондоне. 

— Подождите минуточку. Кажется, я читала этот 
рассказ. Да. Вспомнила. Опубликован в «Аргози». 
Мне понравилась эта вещь. Значит, вы и есть Вильям 
Аполлис? 

Он почувствовал себя словно под теплым, ласко¬ 
вым душем: она даже,помнит имя автора! 

— У вас есть еще «Пожелание Чару ко дню рож¬ 
дения» и «Золотой пенни». Я всегда была уверена, что 
их написал не белый. В них слишком много реально¬ 
го, или, как бы это лучше сказать, они очень близки 
к повседневности. Я думаю, вы меня понимаете.— Она 
слегка коснулась его плеча.— Как я рада, что встре¬ 
тилась с писателем, чьи произведения доставили мне 
удовольствие! — Она протянула ему руку.—Давайте 
познакомимся. Марго Пирс. 
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Он осторожно пожал ее мягкие, нежные пальцы. 
«Уж не та ли Марго,— мелькнула у него мысль,— 
которая приглашает к себе на званые вечера скуч¬ 
нейших людей?» 

И, словно догадавшись, о чем он думает, Марго 
сказала: 

— Вам следует обязательно как-нибудь побывать 
у меня. Тогда мы и наговоримся вдоволь. Я познаком¬ 
лю вас с интересными людьми. 

Она назвала несколько фамилий писателей, ху¬ 
дожников, упомянула об одном скульпторе. Вильям 
слышал уже эти имена от Рона. Все эти люди не поль¬ 
зовались еще шумной известностью, но подавали 
большие надежды. 

И вдруг Вильям рассмеялся. Он не мог не рас¬ 
смеяться, вспомнив разговор двух женщин, невольным 
свидетелем которого он только что оказался. Как да¬ 
леки они были от истины! Если уж люди, которых на¬ 
зывала Марго, кажутся им скучными, то что же ска¬ 
зать о них самих? 

Она с удивлением взглянула на него. 

— Вы находите смешным мое приглашение? 

— Нет-нет, не в этом дело. Я просто вспомнил 
один разговор. 

«Впрочем, она, возможно, ѵ права, — подумал 
Вильям.— Не покажусь ли я смешным, если явлюсь 
на этот обед в респектабельном доме?» Он живо 
представил себя за огромным столом, покрытым бе¬ 
лоснежной накрахмаленной скатерью. Перед ним в 
боевом порядке, как перед сражением, выложены ше¬ 
ренги ножей и вилок... 

Дома мать всегда кормила его на кухне. В столо¬ 
вой накрывали лишь по большим праздникам. 

— Так когда вас ждать? Может быть, в сле¬ 
дующую пятницу? Я попрошу, чтобы кто-нибудь 
заехал за вами. Или вы предпочитаете ездить в авто¬ 
бусе? Тогда запишите мой адрес: проезд Святого 
Джона, Анчар Бей, три. Заблудиться невозможно. 
Такой маленький домик, окруженный огромными 
зданиями. 

Вильям размышлял, как бы повежливее отказать¬ 
ся от приглашения. 

Если он пришел на сегодняшний вечер, то это еще 
не означает, что ему можно ходить на званые обеды. 
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Здесь есть спасительная толпа, в любой момент 
можно уйти в себя, затеряться в массе гостей. 

На званом обеде все более интимно. Надо вести 
себя безукоризненно, согласно установленному этике¬ 
ту. Не дай бог еще возьмешь не ту ложку или вилку. 
Над тобой снисходительно посмеются, или притво¬ 
рятся, что не заметили, или даже попытаются как-то 
объяснить твою неловкость. Нет, хорошо бы все-таки 
отказаться. Но и упустить такой случай досадно. 
Очень уж заманчиво побывать среди тех, кого она 
назвала. Он ведь давно ощущает потребность сбли¬ 
жения с людьми, которые мыслят так же, как он. 

Роне другого конца зала помахал рукой и тут же 
снова скрылся из глаз. Это придало Вильяму уверен¬ 
ности. 

Нет, он должен пойти. 

— Не беспокойтесь, за мной не надо заезжать,— 
сказал он,— Приеду автобусом. 

— Ну какое тут беспокойство, Вильям! 

*— Уверен, что легко найду ваш дом, мэм. 

— Зовите меня просто Марго, а то я рассержусь. 
Меня все так зовут. 

Легко сказать: просто Марго. Он повторил это имя 
несколько раз про себя, прежде чем вымолвил вслух, 

— Марго, дорогая! Мне кажется, вы еще не позна¬ 
комили меня с вашим приятелем. 

Вильям поднял глаза и увидел высокого, стройно¬ 
го молодого человека. Его внешность удивительно 
напоминала этюд в манере черно-белой графики. 
Темные, гладко зачесанные волосы резко контрасти¬ 
ровали с бледной кожей лица; такими же темными, 
как волосы, были глаза, а две стрелки бровей выгля¬ 
дели так, будто их провели черной тушью. 

На нем был элегантный черный костюм, такой же 
черный, узкий, как карандаш, галстук и ослепитель¬ 
но-белая сорочка. 

— О, это вы, Эдвард. Познакомьтесь: Вильям 
Аполлис! Писатель с большим будущим. Запомните, 
что первой сказала это вам я.— Она повернулась к 
Вильяму.— А это Эдвард Блейкли. 

Лицо и имя были Вильяму как будто знакомы. Он 
напряг память и вспомнил, что Блейкли — деятель 
не то либеральной партии, не то конгресса демокра¬ 
тов или чего-то в этом роде. Его опять охватило чув- 
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ство неловкости, когда он пожимал руку Блейкли. 

— Вильям будет у меня на обеде в пятницу. Вы 
ведь тоже обещали, правда? 

— Непременно,-— подтвердил Блейкли и, повер¬ 
нувшись к Вильяму, сказал:— Извините, я собираюсь 
похитить у вас Марго. С ней кое-кто жаждет позна¬ 
комиться. 

— Конечно,— сказал Вильям и, уже совсем осме¬ 
лев, добавил:—Так, значит, увидимся в пятницу, 
Марго? 

— Да-да, и захватите с собой ваши рассказы. 

Марго и Эдвард растворились в толпе. 

Он откинулся на спинку дивана, глубоко вздохнул. 

Ну и дела! Идти или не идти ему все-таки к Мар¬ 
го? Сумеет ли он держаться там непринужденно? 
Или будет чувствовать себя не в своей тарелке? 

Сомнения с новой силой нахлынули на него. При¬ 
гласила бы она его к себе, не будь он автором понра¬ 
вившихся ей рассказов? Что бы она сказала, услы¬ 
шав от него, что он вовсе не писатель и что его про¬ 
фессия так же незавидна и невзрачна, как и внеш¬ 
ность, что попал он сюда только благодаря протек¬ 
ции Рона? 

Пришли и другие нерадостные мысли, которые он 
старался заглушить. Рон утверждал, что в этом кру¬ 
гу не придают значения цвету кожи, что здесь ценят 
человека по его подлинным достоинствам. Но действи¬ 
тельно ли все так открыты и доброжелательны или 
это всего лишь поза? 

— Ты что же, собрался просидеть весь вечер на 
этом диване? — Перед ним стоял Рон.— В чем дело? 
Где Марго? Я видел, она только что мило беседовала 
с тобой. 

— Ушла с тем парнем, Эдвардом Блейкли. Он 
сказал, что с ней кто-то хочет познакомиться. 

— Ах, Эдвард. С лицом как у мертвеца и черны¬ 
ми глазами. А какое у тебя впечатление от Марго? 

— Довольно хорошее. Она... 

— Понимаю. Она пригласила тебя на обед. Стро¬ 
ит из себя покровительницу искусств, словно живет 
в восемнадцатом столетии. Свой дом превратила в 
салон. Однако ты начинаешь делать успехи. Рад за 
тебя. И то правда — пора уж тебе выползать из скор¬ 
лупы. На таких вечерах и обедах можно познакомить- 
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сяс людьми, способными здорово помочь, разумеется, 
если только правильно себя повести. 

Вильям промолчал. А про себя подумал: «Да, но 
как это понимать — правильно повести себя?» Ему 
вспомнилось, как относился к нему Рон еще недавно, 
с полгода назад. Рон едва удостаивал его десятка 
слов. Правда, Вильям был в числе тех, кого Рон 
снисходительно терпел, но Рон ни разу не заикнулся 
о том, чтобы познакомить его с теми белыми людьми, 
с которыми, как он хвастал, он был накоротке и чьи 
имена часто появлялись в местной печати. Когда же 
Рон снисходил до беседы с Вильямом, он всегда ста¬ 
рался подчеркнуть, что его собеседник—полнейший 
профан в вопросах искусства Все переменилось лишь 
после того, как Вильям опубликовал свой первый 
рассказ. 

— Читал, читал твой рассказ,— сказал тогда 
Рон.— Довольно сносная попытка. Это первый? 

— Нет,— ответил Вильям,— написано еще не¬ 
сколько, но напечатан пока один 

— А почему ты держал это в секрете? Почему не 
сказал мне, что тебя тянет к творческой работе? Я мог 
бы тебя познакомить с кем-нибудь из известных пи¬ 
сателей... 

Второй и третий рассказы открыли Вильяму двери 
в узкий круг знакомых Рона. 

— Поедем с нами завтра,— говорил Рон.-—Том 
Хонкир устраивает вечеринку у себя на Девил-пищ 

— Нет, не могу,— отвечал Вильям. 

Рон не раз приглашал Вильяма в какую-нибудь 
компанию, но неизменно наталкивался на отказ. 

Перспектива близкого общения с белыми вселяла 
в Вильяма ужас. В служебной обстановке белые веж¬ 
ливо разговаривали с ним, даже улыбались ему. Но 
Вильям знал, что они вспоминают о нем только тогда, 
когда им что-то нужно. 

И все-таки уговоры Рона делали свое дело. Чем 
чаще Рон рассказывал о вечеринках и о людях, с кото¬ 
рыми встречался, тем слабее сопротивлялся Вильям 
и все больше росло у него желание познакомиться с 
друзьями Рона. И когда Рон сказал ему, что его при¬ 
глашает к себе Колин Ашворт, Вильям не нашел в 
себе силы отказаться. 

Это был первый для Вильяма званый вечер. 
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— Чего же ты отделяешься от всех?— говорил 
Рон, стоя перед диваном.— Пойдем, я представлю 
тебя нашей компании. 

— Нет, я посижу здесь. Может быть, вернется 
Марго, и мы еще поболтаем с ней. 

Он был благодарен Марго за то, что она обошлась 
с ним по-дружески, и Колину Ашворту за то, что он 
отнесся к нему с пониманием. 

Услышав очередной отказ, Рон удивленно вскинул 
брови и молча ушел. 

Еще одна дама подсела к Вильяму. Это была та 
самая «герцогиня», за которой он наблюдал с таким 
вниманием. Она уставилась на него, как на некую 
антикварную редкость. «Ей недостает только лорне¬ 
та»,— подумал Вильям. 

— Скажите, каков род ваших занятий?—Голос 
«герцогини» прозвучал надменно и холодно. Ее тон, 
сама манера обращения оскорбили Вильяма. Он сра¬ 
зу почувствовал к этой женщине глубокую неприязнь. 

— Каков род моих занятий? 

- Да. 

— Работаю в конторе.— Он хотел было сказать 
«клерком», но сказал:— Курьером. 

— Меня не интересует, кем вы работаете,— ска¬ 
зала она, как бы брезгливо отмахиваясь от чего-то 
неприятного.— Но вы, наверно, пишете или рисуете. 
Если мне понравятся ваши вещи, я могу вам быть 
полезной. - - - 

— Нет, я не пишу и не рисую. 

— Не шутите. Могу поспорить, что это неправда. 
Те, остальные, все художники или писатели. 

Нетрудно было догадаться, кто эти «остальные». 
Сама же дама, очевидно, была из тех влиятельных 
людей, о которых говорил ему Рон. 

— Я сказал вам правду. Я ни то, ни другое. 

Его нисколько не беспокоило, что он вводит ее в 
заблуждение. Правда, если она спросит у Рона, 
обман раскроется. Но будь что будет. Он все равно 
не позволит ей включить себя в коллекцию. 

— Так, значит, вы не художник и не писатель и 
работаете курьером? 

Ее слова и взгляд кололи, словно иголками. 

— Совершенно верно. 

— Что же вы в таком случае здесь делаете? 
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— То же самое, что и вы.— Волна возмущения 
охватила его, и он закончил без дрожи в голосе:— 
Пришел, потому что меня пригласили. 

— Какая наглость! Я не позволю так со мной раз¬ 
говаривать!—Голос ее сразу поднялся на несколько 
октав. 

Люди, сидевшие и стоявшие поблизости, изумлен¬ 
но обернулись на крик. 

Дама вскочила, гневно раздувая ноздри и тяже¬ 
ло дыша. 

Испуганный Рон в один прыжок очутился рядом 
с ней. 

— Миссис Мередит, в чем дело, что случилось? 

— Вот, оскорбил меня этот ваш хам, этот маль¬ 
чишка курьер!— взвизгнула она, указывая пальцем 
на Вильяма. 

Рон смерил глазами товарища. 

— Встань и сейчас же извинись!— В голосе его 
звучала угроза. 

Вильям молча смотрел на Рона, лебезившего перед 
миссис Мередит в надежде ее умиротворить. Его 
охватило брезгливое чувство. Ведь Рон, по сути дела, 
предавал его. Обычная скованность рассеялась, в 
Вильяме нарастал гнев. 

Ну конечно, эта женщина повела бы себя по-ино¬ 
му, скажи ей Вильям, что он тоже писатель. А Рон, 
даже не попытавшись разобраться в этом, сразу встал 
на ее сторону. Привычное восхищение Роном исчезло, 
теперь он его просто презирал. Ему стало ясно, поче¬ 
му Рон пользуется благосклонностью в этом кругу: 
он выискивает и сбывает сюда ради прихоти персон, 
подобных этой женщине, молодые таланты, как в свое 
время сбывали в гаремы юных дев. Ну что ж, Рон не 
более как поставщик живого товара, и ради благо¬ 
склонности какой-нибудь миссис Мередит он готов 
пренебречь своими соплеменниками, готов сторониться 
их, забывая, что и сам вышел из их среды. И этому- 
то человеку Вильям завидовал, его умением держать 
себя в обществе восхищался! 

Кровь бросилась Вильяму в голову. У него словно 
отнялся язык. Он не произнес ни слова и только сви¬ 
репо глядел на Рона. Потом поднялся с дивана и, как 
слепой, стал проталкиваться сквозь шумную толпу 
к выходу. 
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ЛЬЮИС нкози 


Прозаик , драматург и публицист. Родился в 1936 
году в Дурбане (ЮАР). Завоевал широкую извест¬ 
ность в Южной Африке как корреспондент журналов 
«Драм» и «Голден сити пост». В 1961 году эмигриро¬ 
вал из страны. Даже упоминание в печати его имени 
запрещено южноафриканскими властями. В 1965 году 
опубликовал книгу очерков «На родине и в изгнании». 

Живет в Лондоне. Пишет для телевидения и ра¬ 
дио. С успехом прошли его пьесы «Бедный Манкольм 
не так уж плох», «Не каждый может быть Мартином 
Лютером Кингом» и другие . 

В Советском Союзе публиковалась пьеса Л. Нко¬ 
зи «Тревожные ритмы» (1964) и ряд рассказов. 


ЗАМОК ПОТГИТЕРА 

В самый разгар полуденного зноя, словно оттал¬ 
киваясь от безоблачно-голубого, далекого неба, несся 
на большой скорости грузовик. Мало кто из ехавших 
в нем знал, куда они держат путь. Пассажиры гру¬ 
зовика, сбившись в кучу, пристально и неотрывно 
наблюдали, как земля быстро уносится назад из-под 
колес. Хмурый чернокожий, всем своим видом напо¬ 
минавший классический тип разбойника, в рваной 
рубашке и штанах цвета хаки, вооруженный автома¬ 
том и плеткой, сидел сзади всех и не спускал с 
них глаз. 

У него было сильное, мускулистое тело: огромные 
босые ступни, вытянутые вперед, были покрыты от¬ 
вратительными язвами и волдырями. Взгляд его на¬ 
литых кровью глаз был мутным и тоскливым, как у 
всех жестоких людей, утерявших всякие человече¬ 
ские чувства, видевших в жизни слишком много 
убийств и уже не способных ничему удивляться. Он 
был похож на демона, сберегающего силы для пред¬ 
стоящей свирепой боевой пляски. Распоряжения он 
отдавал на свой манер: рукояткой плетки тыкал в 
ребро человеку, мычал при этом что-то невнятное, 
но, не дожидаясь ответа, усаживался на прежнее 
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место у заднего борта грузовика и лишь бессмыслен¬ 
но поводил стеклянными глазами. 

Второй охранник — люди, ехавшие в машине, ви¬ 
дели его на пропускном пункте — сидел в кабине 
вместе с хозяином грузовика, белым фермером. 

Машина шла весь день, задерживаясь только на 
заправочных станциях да изредка возле придорож¬ 
ных закусочных, и то на самое короткое время. Каж¬ 
дый раз, когда грузовик останавливался на обочине 
дороги, белый фермер вылезал из кабины и, подойдя 
к заднему борту, как бы невзначай проверял, все ли 
его пленники целы. Он что-то бросал вполголоса 
охраннику Зуме, тому самому черному демону, что 
сидел в кузове вместе с пленниками, и шел в заку¬ 
сочную. Возвращался он довольно быстро, неся в 
руках пакеты с едой для обоих охранников. Потом 
снова уходил в закусочную и выходил оттуда через 
полчаса с довольным видом хорошо поевшего чело¬ 
века. Его красное лицо пылало от прилива новых сил. 
Два охранника, как волки, набрасывались на прине¬ 
сенную им еду на глазах у голодных, мучимых жаж¬ 
дой пленников. 

Им ни разу не дали поесть. За все время, пока 
они ехали — то есть почти целые сутки,— они проси¬ 
дели голодные в железной клетке, поставленной в 
кузове. 

Грузовик мчался, вздымая клубы пыли, оставляя 
на дороге полоску из воды и масла. Теперь уже ни¬ 
кто из сидевших в кузове, в том числе и молодой 
Сипо, не понимал, в каком направлении они едут и 
далеко ли от дома их завезли. Никто уже не испыты¬ 
вал страха, всех сковала глубокая апатия и тупая 
покорность. Люди просто ждали окончания пути — 
ведь есть же конец и у этой дороги. И кто их встре¬ 
тит? И чего от них потребуют? 

В дальнем углу клетки какой-то парень расска¬ 
зывал сидевшему рядом с ним человеку, как его 
арестовали: 

— Я даже толком сказать не могу, брат, что там 
происходило на улицах. Все куда-то бежали, женщи¬ 
ны кричали, плакали детишки. Весь Софиатаун взба¬ 
ламутился. Потом примчались полицаи в закрытых 
черных машинах и увезли сотни наших. «Будете 
знать, как бунтовать!»—орали полицейские. А в 
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участке нас обвинили в бродяжничестве и силой 
заставили подписать контракт вот с этим фермером. 
Они назвали это наказанием принудительными ра¬ 
ботами. 

Такую же примерно историю поведали и другие 
пленники. Они переговаривались вполголоса, но 
охраннику Зуме это вскоре надоело, и он свирепо 
гаркнул: 

— Заткнитесь вы, сукины дети! Тошно слушать! 

— Такие вот типы,— сказал худой человек с из¬ 
можденным, печальным лицом,— такие вот лизоблю¬ 
ды, которые делают грязную работу для белых, пер¬ 
выми поплатятся головой! Придет их час! 

Зума вскочил и угрожающе замахнулся плеткой. 

— Это кто там еще занимается агитацией? Кто 
эта скотина, хотел бы я знать? Дайте-ка мне на него 
взглянуть, я покажу, как расправляются с такими! 
Головы полетят с плеч, да! Только вот чьи? Ответь¬ 
те-ка мне, вы, обезьянье отродье! 

Ему никто не ответил. Охраннику впервые стало 
не по себе. Казалось, поднятая вверх плетка отяже¬ 
лела — он медленно опустил ее. Все еще злобно 
вглядываясь в лица людей, он пытался угадать, кто 
произнес это грозное и зловещее пророчество. Но 
пленники молчали, и лица их были непроницаемы. 

Клетка была настолько переполнена, что едкий 
запах пота, исходивший от усталых, немытых людей, 
разъедал ноздри. Некоторые из пожилых узников 
уже побывали в тюрьме. Они по опыту знали, что 
ничего хорошего их не ожидает, и взирали на про¬ 
исходящее безучастными, холодными глазами, на их 
губах застыла презрительная усмешка. Временами 
они перебрасывались короткими репликами, и на¬ 
столько быстро, что страж был бессилен что-либо 
понять. 

— Заткните глотки, ублюдки! 

Один из пленников с лицом, покрытым ссадина¬ 
ми и шрамами, глянул на охранника прищурившись 
и как ни в чем не бывало продолжал разговор. 
В этом человеке чувствовались неизмеримая горечь и 
негодование, накопившиеся за многие годы борьбы с 
полицией и неудачных побегов из тюрем. Ни он, ни 
его собеседник и не подумали замолчать даже после 
того, как охранник изо всех сил хлестнул их плеткой 


207 


по спинам. В ответ они лишь, подавив стоны, ругну¬ 
лись. Чтобы еще больше позлить Зуму, они нарочно 
стали плевать в его сторону так, чтобы плевки по¬ 
падали к его ногам. Охранник только злобно ухмыль¬ 
нулся, словно был доволен тем, что получил повод 
еще раз проявить жестокость. В глубине его тем¬ 
ных глаз даже на мгновенье мелькнула какая-то 
нежность. Но это, конечно, была торжествующая не¬ 
нависть. 

— Ну, я вас проучу, черные свиньи! Я дам вам 
такой урок, что век помнить будете!— Он сверлил 
глазами двоих строптивцев, но они даже не удосу¬ 
жились встать.— Вот подождите, приедем на ферму! 
Я заставлю вас запеть жаворонками да еще покажу 
местечко, где бык вздел на рога одного вот такого 
храбреца. Усекли? Есть у меня там одно специальное 
местечко для этаких субчиков, как вы... 

Но двое пленников не обратили на его угрозы ни¬ 
какого внимания, зато остальные содрогнулись от 
дурных предчувствий. Теперь ни у кого из них не 
оставалось сомнений в том, что самое страшное ожи¬ 
дает их впереди, и они были бы рады, если б эти 
двое перестали дразнить охранника. Всех охватило 
мертвящее оцепенение, и в грузовике воцарилась тя¬ 
гостная тишина, нарушаемая лишь надсадным гуде¬ 
нием мотора да мягким шуршанием шин. 

Машина пробежала уже более пятидесяти миль, 
и пленники, в том числе и Сипо, начали ощущать, 
как постепенно спадает напряжение. Впрочем, страх 
перед грядущим не отступал, просто сказывались 
усталость и голод. Казалось, страх и отчаяние, все ду¬ 
шевные и физические страдания слились в тяжелый 
комок, давивший на пустые желудки. Пока можно 
было сидеть на корточках, прижав живот к коленям, 
Сипо чувствовал себя еще сносно — все мышцы тела 
судорожно напрягались, и это помогало превозмочь 
голод и боль. Сипо подумал, что самое тяжелое нач¬ 
нется, когда прикажут встать. Он представил себе, 
как ноги, особенно колени, не выдержат тяжесть тела, 
подогнутся, а руки вспотеют и сделаются беспомощ¬ 
ными. И тогда... Но это будет, слава богу, еще не 
сейчас, позже. А тем временем он, как и другие, 
Мрачно поглядывал на небо, которое из белесовато¬ 
голубого стало уже розовым и высилось над рав- 
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ниной необъятным куполом — бессмертное и ве¬ 
личавое. 

Они переехали по мосту через широкую мутную 
реку. Вода в ней казалась неподвижной, словно ей 
удалось обуздать свое собственное течение. Но вот 
река осталась позади, и грузовик стал медленно, с 
натугой взбираться по предательски опасной дороге, 
у обочины которой то и дело открывались глубокие 
овраги. Наконец грузовик перевалил через гору и 
снова покатил по однообразной, выжженной степи. 
Время от времени за бортом проплывали какие-то 
строения, а иногда и широкие проселочные дороги 
среди маисовых полей, попадались и группы людей, 
молодых и старых, устало трудившихся под жарким 
солнцем. 

На работавших в поле не было никакой одежды, 
только грубые мешки с прорезями для головы и рук. 
Промелькнул и белый фермер, стоявший среди ра¬ 
бочих. Он что-то крикнул, но они не могли расслы¬ 
шать его слов. Чаще же они видели черных над¬ 
смотрщиков с плетками в руках, которые гнали пе¬ 
ред собой рабочих, как гонят гурты скота. 

На этих полях и молчаливых, отрезанных от все¬ 
го мира фермах с рабами и озлобленными надсмотр¬ 
щиками лежала печать ужаса, похожего на ночной 
кошмар, когда человек внезапно пробуждается от ка¬ 
кого-то шума, который кажется ему оглушающим 
грохотом, доносящимся из преисподней. 

Здесь, на равнине, царили произвол и отчаяние — 
это определяло всю жизнь и напоминало мистический 
хаос, соединяющий в себе жестокость человека с 
неприветливостью земли, той самой земли, которая 
пестует зерна и превращает их в урожай, но в то же 
время опустошает людские умы и сердца. 

Поначалу могло показаться, что жара здесь стоит 
не очень сильная, но это была какая-то особая 
жара — бесконечная, изнуряющая и злобная. Она как 
бы душила землю, обволакивая ее дурманящим тро¬ 
пическим маревом. Зной въедался в мозг, наполнял 
собою все тело и порождал те самые отвратительные 
существа, что топтали эту землю и стегали кнутами 
других людей, превращенных в рабов. 

Их путь, очевидно, приближался к концу. Люди 
догадались об этом, увидев меж треугольных мацсо- 
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вых полей залитое безжалостным солнечным светом 
кладбище. Должно быть, каждый из пленников со¬ 
дрогнулся в душе при виде этого кладбища. Вскоре 
они добрались до последнего поворота шоссе, и гру¬ 
зовик резко свернул вправо, на грунтовую дорогу. 
Проехав немного, он остановился перед железными 
воротами. Черный охранник, сидевший вместе с фер¬ 
мером в кабине, соскочил на землю и растворил 
скрипучие ворота. 

Над воротами Сипо успел прочесть размытую 
надпись: «Собственность П.-Дж. Потгитера». И едва 
грузовик миновал ворота, он отчетливо осознал, что 
отныне потерял все те немногие человеческие права, 
которые имел когда-то. Теперь он перешел в полную 
собственность мистера П.-Дж. Потгитера. Остальные 
пленники, видимо, тоже смутно ощущали то же са¬ 
мое. На одних лицах отразилось потрясение и расте¬ 
рянность, на других — заведомая покорность. Такое 
выражение оставалось на лицах до тех пор, пока 
грузовик не остановился возле строений, которые, по- 
видимому, и были фермой со службами. Воздух 
здесь был насыщен смешанным запахом сена, наво¬ 
за, зерна, дерева и свежевспаханной земли. 

С криком и руганью охранники откинули задний 
борт машины. Люди торопливо вскочили на ослабев¬ 
шие ноги, колени у них подгибались. Босые ступни 
глухо стучали по дощатому днищу кузова. Один за 
другим соскакивали они на землю. Сумерки сгуща¬ 
лись. Черные тени начинали подниматься из долины. 
Люди выстроились перед фермером, который начал 
их пересчитывать. Они стояли в ряд — двадцать во¬ 
семь человек, чувствуя, как их обдают влажные, душ¬ 
ные волны. Где-то поблизости журчал ручей. Време¬ 
нами налетал горячий ветер со стороны раскаленных 
маисовых и картофельных полей. Люди стояли полу¬ 
мертвые от усталости, как стадо баранов, пригнан¬ 
ных на бойню. Они ждали только одного: чтобы им 
наконец сказали, что собираются здесь с ними сде¬ 
лать или, вернее, во что их хотят превратить. 

Они стояли, безвольно уронив руки, плотно сдви¬ 
нув ступни, их животы ввалились. Они стояли в один 
ряд — оборванные, дрожащие, с широко открытыми 
глазами, в которых застыли растерянность или злость, 
дыша одновременно ртом и носом, проводя языком 
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по пересохшим губам. Они были измучены и смер¬ 
тельно голодны. Никто толком не знал, чего от них 
потребуют, какая судьба их ждет. Никто не сказал 
им ни единого слова. Единственный язык, на котором 
умели объясняться стражники, был язык жестокости 
и силы, и владели они им в совершенстве. 

Охранники то и дело подходили к ним, потрясая 
плетками. Их приказания были подобны плевкам. 
Так помогали они фермеру пересчитывать новообре- 
тенную собственность. 

Фермер, держа в руках листок бумаги, начал 
громко выкликать имена. Голос у него был зышшй 
и гулкий, как у большинства людей, живущих на 
безбрежных степных просторах, и разносился этот 
голос далеко вокруг: 

— Джалимани! 

— Здесь. 

— Козана! 

— Здесь. 

— Джеймс! Соломон! Давид! До чего эти про¬ 
клятые кафры любят библейские имена! Ирод ты, а 
не Соломон, мерзкий ублюдок! 

Фермер закончил перекличку, обернулся к охран¬ 
никам и бросил: 

— Ладно, Зума. Загоняй их! 

Охранники принялись за дело. В ход пошли плет¬ 
ки. Они нещадно стегали людей, загоняя их, как 
скот, в огромный сарай с железными дверями и за¬ 
решеченными отдушинами под крышей вместо окон. 
Прежде чем кто-либо успел приглядеться к новому 
месту, их уже свалили, как навоз, в одну кучу и за¬ 
перли на всю ночь в этой тюрьме, специально соору¬ 
женной при ферме. В темном, вонючем сарае им 
предстояло всю ночь изнывать от отчаяния, жалости 
к себе и бессильного гнева. Они искали глазами свое¬ 
го стража, но в полутьме только некоторые могли раз¬ 
личить его массивную фигуру и плеть, медленно рас¬ 
качивавшуюся в огромной, как у гориллы, руке. Он 
стоял в проеме двери, забранной железной решеткой, 
вырисовываясь уродливым силуэтом на фоне ночного 
неба. 

— Так-так, сукины дети,— вдруг с расстановкой 
произнес он.— Я хочу, чтобы все внимательно послу¬ 
шали, что я намерен сказать. 
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Он говорил тем грубым говорком, который сразу 
выдавал жителя отдаленных деревень. Слова его 
были полны угроз, но, странное дело, в его голосе 
звучала порой все та же неизбывная печаль, и даже 
его руки как-то обмякли и повисли вдоль тела, слов¬ 
но чужие. Плеть опустилась почти до самого цемент^ 
ного пола; лишь время от времени он щелкал ею по 
полу, как бы стараясь усилить впечатление от своих 
слов. 

— Отныне вы находитесь на ферме бааса Потги- 
тера,— мрачно произнес он.— Да будет вам известно, 
что эта ферма — не курорт и вы приехали сюда не в 
отпуск. Не рассчитывайте, что вас здесь будут кор¬ 
мить пирогами и бисквитами. Здесь надо работать. 
В четыре утра — звонок. А как только он прозвучит, 
вы должны мигом повскакивать и выстроиться. Секун¬ 
да в секунду. Да еще чтобы пели, как жаворонки! — 
добавил он с какой-то радостной злобой.— Да чтобы, 
упаси вас боже, не забыли захватить мешки для сбо¬ 
ра урожая. Кто-нибудь из нас придет сюда и отведет 
вас на маисовые поля, где сейчас началась уборка 
урожая. 

Тут он умолк на минуту, издевательски хихикнул, 
а потом продолжил: 

— Докажите мне, что вы храбрые сыны Чаки 1 и 
Мошеша 2 , для этого у вас здесь будут все возмож¬ 
ности. Солнце сверкает, как тысячи алмазов, и маи¬ 
совые поля простираются бесконечно, как армия не¬ 
приятельских солдат в былые времена. И вот вы, 
прекрасные воины Чаки и Мшешве, атакуете их с сер¬ 
пами в руках. Говорю вам, это отличная возмож¬ 
ность показать себя героями. 

Он снова хихикнул, но не услышал ответного сме¬ 
ха от людей в лохмотьях, сидевших перед ним. 
И вдруг он замолк и сжался в комок, будто почув¬ 
ствовал колики в животе. 

— Вижу, вам не по вкусу моя шутка. И правиль¬ 
но, нечему смеяться, это вовсе не смешно. Напротив, 


1 Чака (1787—1828)—- вождь зулусов, создатель могуще¬ 
ственной империи на территории нынешнего Наталя. 

2 Мошеш (1790—1870) — вождь одного из кланов басуто. 
Прославился в борьбе за независимость своего народа от евро¬ 
пейских колонизаторов. 
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скажу напрямик: здесь настоящий ад. Или чистили¬ 
ще. Солнце здесь раскалено, как медь, и воздух 
стоит и не движется, ну а вы... вы не воздух и не 
вздумайте хоть секунду побыть без движения. Ни еди¬ 
ной секунды! Да, здесь-то вам придется пошевели¬ 
ваться. И знаете почему? Ну конечно, не знаете. Так 
Вот, я вам скажу: потому, что я и мой напарник Джек 
всегда будем за вашими спинами с заостренными 
железными палками и плетями. Мы будем вас под¬ 
бадривать, подстегивать... 

И он захохотал вдруг так, что слушавшие его 
люди на какой-то миг окаменели, а потом оцепенели 
от страха. 

— Эти самые плетки, о которых я вам сказал, 
делают из воловьей кожи и, прежде чем пустить в 
дело, их долго вымачивают в соленой воде. До чего 
же славно они рассекают шкуры таких, как вы! Да 
мне и не стоит все это разжевывать — вам, верно, и 
так надоели мои речи,— сказал он с вкрадчивым 
ехидством.— Но все же вам не мешает знать все за¬ 
годя, чтобы у нас сразу установились хорошие отно¬ 
шения, чтобы все шло гладко. Кстати, помните, что 
вы подписали контракт. Об этом всегда любит напо¬ 
минать баас Потгитер. Платить вам будут три фун 
та в месяц, да в придачу вы вдосталь получите све 
жего воздуха! 

Надсмотрщик повернулся и ушел. Но долго еще 
после того, как затихли его шаги, люди не могли 
прийти в себя, им все еще казалось, что он стоит в 
дверях. Они сидели, не смея пошевелиться Даже 
после того, как захлопнулась дверь и звякнул же¬ 
лезный болт о защелку, они смотрели на дверь, бо¬ 
ясь, что надсмотрщик вздумает вернуться 

И только когда один из юношей начал всхлипы¬ 
вать тихонько, стараясь, чтобы его не услышали, а 
другой принялся читать молитвы, оцепенение мало- 
помалу прошло. Люди стали обшаривать большое 
прямоугольное помещение в поисках нар, лежаков, 
матрасов — хоть каких-либо удобств, записанных в 
соответствующем пункте контракта. Но, увы, как и 
во всем остальном, их ждало полное разочарование. 
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АЛАН ПЕЙТОН 


Видный прозаик, поэт, драматург, общественный 
и политический деятель. Родился в 1903 г. в Питер* 
марицбурге в провинции Наталь. Написал ряд ро - 
манов, новелл, публицистических произведений , по- 
священных проблемам расовой дискриминации. Про¬ 
изведения А. Пейтона не раз отмечались высокими 
литературными наградами. 

В течение тринадцати лет работал начальником 
исправительно-трудовой колонии «Дипклуф» для ма¬ 
лолетних африканцев в Йоханнесбурге, и многие 
произведения писателя посвящены нравственному 
воспитанию молодежи. 

За несогласие с политикой апартеида А. Пейтон 
лишен иностранного паспорта, ему запрещен выезд 
за пределы ЮАР. 

В Советском Союзе печатались почти все расска* 
зы А. Пейтона. Их издавали отдельными книгами: 
«Жизнь за жизнь» (Алма-Ата, «Жазушы», 1972), 
«Самое большое несчастье в его жизни» (Москва, 
Б-ка «Огонек», 1974). 


ГЛОТОК ВИНА В КОРИДОРЕ 

В 1960 году Южно-Африканский Союз праздновал 
свое пятидесятилетие. На устроенном по этому пово¬ 
ду конкурсе скульптуры первая премия в тысячу фун¬ 
тов совершенно неожиданно досталась чернокожему 
Эдварду Симелейну. Его «Африканская мать с ребен¬ 
ком» вызвала всеобщее восхищение. Эдвард Симелейн 
стал известен за рубежом. 

Членам комиссии, присуждавшей премии по скульп¬ 
туре, были выражены порицания в частном порядке 
за то, что они приняли на конкурс работу черноко¬ 
жего и тем самым пренебрегли пунктом «только для 
белых», записанным в условиях конкурса. Произо¬ 
шло это по недосмотру, и уже не оставалось ничего 
иного, как открыто признать работу Симелейна 
«бесспорно лучшей». После этого комиссия решила, 
что вручение премии следует перенести на церемонию 
закрытия празднеств. Это решение получило поддерж- 
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ку на удивление многих белых, но в определенных 
кругах вызвало протест в связи с отходом от «тра¬ 
диционной» политики государства и опасением, что 
некоторые белые лауреаты откажутся от своих призов. 

В конце концов все завершилось благополучно — 
скульптор, «к сожалению, не смог присутствовать на 
торжественной церемонии». 

— Я просто не осмелился явиться туда,— с горь¬ 
кой усмешкой признался мне Симелейн.— Меня под¬ 
держали родители, родственники жены и наш свя¬ 
щенник. Все решили, что мне не следует этого делать. 
Конечно, всем моим знакомым и приятелям хотелось 
бы, чтобы я получил свою премию публично, но я им 
сказал: «Ребята, я — скульптор, а не демонстрант». 

— Коньяк чудесный,— продолжал он,— особенно 
когда пьешь из таких вот больших бокалов. Никогда 
у меня не было ни специальных бокалов, ни возмож¬ 
ности наслаждаться коньяком. Вечно мы пили в 
спешке и черт знает что В Орландо, помнишь, даже 
изобрели свой способ пить,— ты еще назвал его «же¬ 
лезная глотка». Надо было запрокинуть голову назад 
и одним залпом опорожнить стакан, не то в любой 
момент могла нагрянуть полиция, и тогда плохи были 
б наши дела. А вообще-то я пью коньяк всего вто¬ 
рой раз в жизни. Хочешь, расскажу, как было в 
первый? 


Знаешь книжный магазин Алабастера на улице 
Ван-Брандис? Так вот, когда «Африканской матери 
с ребенком» присудили первую премию, у меня попро¬ 
сили разрешения выставить скульптуру в этом ма¬ 
газине. Для нее отвели целую витрину, задрапиро¬ 
ванную белым бархатом. При этом мне наговорили 
кучу всяких комплиментов. Я согласился, скульпту¬ 
ру выставили, но мне почему-то все никак не удава¬ 
лось на нее взглянуть. По пути от станции к конторе 
Геральда, где я тогда служил, мне случалось проез¬ 
жать мимо этого магазина, и до чего же приятно было 
видеть, как перед витриной постоянно толпятся 
люди. Как-то я засиделся в конторе допоздна, и, ко¬ 
гда покончил с делами, улицы уже опустели. «Пойду- 
ка посмотрю на свое творение,— подумал я.— Могу 
же я доставить себе такое удовольствие». Но мне не 
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удалось насладиться своим шедевром в одиночестве—' 
едва я приблизился к витрине, как рядом со мной 
вдруг появился какой-то белый молодой человек. 

— Ну как, нравится тебе эта штука, приятель?— 
спросил он, указывая на мою скульптуру. 

Не часто и далеко не от каждого можно услы* 
шать слово «приятель». 

— Да так, ничего,— неопределенно ответил я. 

— Я живу поблизости,— сказал он,— и почти 
каждый вечер прихожу сюда посмотреть на эту 
скульптуру. А ты знаешь, ее ведь сделал один из ва¬ 
ших. Его зовут Эдвард Симелейн. 

— Знаю. 

— Прекрасная работа,—продолжал он.—Ты 
только взгляни на лицо женщины. Она любит свое 
дитя. И пытается уберечь его от беды. Она чувствует: 
жизнь у него будет нелегкая. 

Мой случайный собеседник и так, и этак рассмат¬ 
ривал скульптуру, то отступал на шаг, то прибли¬ 
жался или склонял голову набок. 

— Этот парень получил за нее тысячу фунтов,— 
продолжал он.—Деньги немалые для вашего брата, 
но дай ему бог удачи. Тебе-то часто ли выпадает 
удача? Знаешь, приятель, давай пропустим по ма¬ 
ленькой,— неожиданно предложил он. 

Честно говоря, я не испытывал ни малейшего же¬ 
лания пить так поздно со случайным знакомым, к то¬ 
му же белым, да и боялся опоздать на свой поезд. 

— Черным не разрешено задерживаться в городе 
позже одиннадцати,— сказал я. 

— Не волнуйся, это не займет у нас много вре¬ 
мени. Мой дом как раз за углом,— сказал он.— Ты 
говоришь на африкаанс? 

— С самого детства,— ответил я. 

— Ну и хорошо, будем говорить на африкаанс, а 
то я не очень силен в английском. Меня зовут Ван 
Ренсберг, а тебя? 

Не мог же я назвать свое настоящее имяі 

— Вакализа,— ответил я.— Живу в Орландо. 

Он зашагал по пустынной улице, и я поплелся 
следом, хотя мне этого совсем не хотелось. 

Насколько опрометчиво я поступил, ты сейчас 
увидишь сам, но беда моя в том, что я как-то совсем 
не умею резко обрывать даже неприятные знаком- 


216 



ства. Так мы и шли — он немного впереди, я чуть 
сзади. Казалось, он совсем не волновался, ни разу 
не оглянулся, чтобы посмотреть, не следит ли кто 
за нами. 

— Знаешь, чем я всю жизнь мечтал заниматься?— 
спросил он. 

— Нет. 

— Мне хотелось иметь собственный книжный ма¬ 
газин, вроде того, где выставлена скульптура. Я 
всегда мечтал об этом, сколько себя помню. В дет¬ 
стве у меня даже был свой маленький магазин.— Он 
засмеялся.— И в нем были, конечно, самые настоя¬ 
щие книги. Правда, кое-какие из них я писал сам, но 
мне не повезло в жизни. Мои родители умерли рань¬ 
ше, чем мне удалось окончить школу. Ты-то получил 
образование?— вдруг обратился он ко мне. 

— Да,— ответил я неохотно. 

— Высшее, разумеется?— спросил он. 

— Высшее,— ответил я опять неохотно. 

— Может быть, и степень имеешь?— Он решил 
выяснить все до конца. 

- Да. 

— По литературе? 

- Да. 

Он с завистью вздохнул. 

Мы подошли к его дому. Майорка-Мэншнс — да¬ 
леко не самое фешенебельное место. В вестибюле, 
слава богу, не было ни души, тем не менее я не мог 
чувствовать себя уверенно: я совершенно не знал че¬ 
ловека, который привел меня сюда, и, случись что, 
за меня некому было бы постоять. 

На дверце лифта висела табличка: «Только для 
белых». Ван Ренсберг открыл дверцу и поманил меня 
рукой. Было ли ему тоже неловко? Я до сих пор 
этого и не понял. Мы вошли в лифт, мне не терпе¬ 
лось поскорее подняться, а он, словно позабыв обо 
всем, стоял, положив палец на кнопку, и глядел на 
меня с какой-то простодушной завистью и нескрывае¬ 
мым восхищением. 

— Счастливчик!— наконец сказал он.— Литерату¬ 
ра — это то, о чем я мечтал всю жизнь.— Он трях¬ 
нул головой, нажал кнопку и больше не произнес ни 
слова, пока лифт не поднял нас на верхний этаж. Но 
прежде чем открыть дверцу, он вдруг сказал: —■ 
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Если бы у меня был свой магазин, я бы тоже 
отдал тому парню витрину. 

Мы вышли из лифта и направились по длинному 
широкому коридору, пол которого был устлан цвет¬ 
ной кафельной плиткой. Коридор вообще напоминал 
веранду: двери располагались лишь по одну его сто¬ 
рону, а противоположная стена была стеклянной, и 
сквозь нее лился поток синеватого воздуха. Улица 
Ван-Брандис лежала далеко внизу. Изредка из-за 
дверей доносились звуки радио, голоса людей, но сам 
коридор был пуст. Я бы не хотел жить так высоко. 
Мы, африканцы, любим чувствовать под ногами зем¬ 
лю. Ван Ренсберг остановился возле одной из дверей и 
сказал: 

— Я сейчас, подожди минутку. 

Затем он вошел внутрь, оставив дверь открытой, 
и до меня донеслись голоса. Я подумал: «Наверное, 
объясняет, кого с собой привел». 

Через несколько минут он появился, неся в руках 
два стакана красного вина. Он приветливо улыбался. 

— Извини, пожалуйста, бренди не нашлось. Толь¬ 
ко вино. Выпьем за счастье! 

Я никак не ожидал, что мне придется пить в ко¬ 
ридоре. Представляешь мое состояние!... В любой 
момент одна из дверей могла открыться, и меня уви¬ 
дели бы в доме для белых, увидели бы, как я и Ван 
Ренсберг нарушаем закон о потреблении спиртных 
напитков. 

Тем не менее я не обиделся на этого человека. 
Единственное, чего мне больше всего хотелось,— это 
как можно скорее уйти. Но я не мог. Моя мать обычно 
не позволяла мне ругать белых. «Сын мой,— говорила 
она,— не нужно говорить ни о ком плохо». Она бы 
сразу поняла, почему я взял стакан вина от белого 
человека в коридоре. Ван Ренсберг спросил: 

— Ты не знаешь этого Симелейна? 

— Я не слышал о нем,— ответил я. 

— Мне бы хотелось встретиться с ним, погово¬ 
рить,— сказал он и добавил:— Высказать ему свое 
восхищение. 

В дверном проеме появилась женщина лет пяти¬ 
десяти с блюдом печенья в руках. Она с улыбкой 
поклонилась и протянула мне блюдо. Я взял одно пе¬ 
ченье, но никак не мог решить, в каких словах выра- 
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зить ей благодарность. «Спасибо, почтенная» или это 
омерзительное: «Премного благодарен»? К тому же 
она, очевидно, не понимала по-английски. Я набрался 
смелости и выбрал слово «хозяйка». Оно так неприят¬ 
но звучит для уха белого человека, что за него обычно 
нашего брата одним ударом сбивают с ног. 

— Спасибо, хозяйка,— сказал я, вежливо покло¬ 
нившись. 

Меня не сбили с ног. Женщина снова улыбнулась, 
а Ван Ренсберг вдруг сказал в высшей степени стран¬ 
ную вещь: 

— Наша страна прекрасна, но сердце мое разры¬ 
вается... 

Женщина положила руку на его плечо. 

— Джанни, Джанни... 

Затем еще одна женщина и мужчина вышли к нам 
іі встали позади Ван Ренсберга. 

— Познакомьтесь, это бакалавр, — сказал им Рен¬ 
сберг, указывая на меня.— Что вы на это скажете? 

Первая женщина улыбнулась и снова поклонилась 
мне, а Ренсберг сокрушенно произнес: 

— Представляете, я хотел угостить его бренди, а 
у нас только вино. 

Вторая женщина сказала: 

— Нет, кое-что есть, Джанни. Я вспомнила. 

Она направилась в комнаты, он последовал за ней. 
И тогда первая женщина сказала: 

— Джанни — очень хороший. Немного странный, 
но хороший. 

А я стоял и думал, что все происходящее здесь — 
чистое сумасшествие, никак не укладывающееся в 
моей голове: меня, случайно встретившегося черноко¬ 
жего, потчевали как дорогого гостя, и смотрели на 
меня так, словно хотели сделать что-то очень прият¬ 
ное, но не знали, что именно. 

— Да, хозяйка, я это и сам вижу,— ответил я как 
можно приветливей пожилой женщине. 

— Представляете, он каждый вечер ходит смо¬ 
треть на эту скульптуру,— сказала женщина.— И го¬ 
ворит, что только бог мог создать такое чудо, но для 
этого богу пришлось бы воплотиться в простого 
смертного. Джанни мечтает встретиться с этим 
скульптором, чтобы высказать ему свое восхище¬ 
ние. 
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Она оглянулась и спросила, понизив голос: 

— Вам не кажется, что это потому, что вылеплена 
черная женщина и черный ребенок? 

— Вполне возможно,— ответил я. 

Она повернулась к мужчине и проговорила, ука¬ 
зывая на меня: 

— Он славный парень, да? 

Но тут вернулись другая женщина и Ван Ренсберг 
с бутылкой бренди. Он улыбался и выглядел очень 

ДОВОЛЬНЫМ. 

— Это не простой бренди, а французский,— ска¬ 
зал он по-ребячески хвастливо. 

А я подавлял в себе страстное желание послать их 
всех к черту вместе с их радушием и коньяком. 

Джанни повернулся к мужчине и сказал: 

—- Дядя, помнишь, это осталось еще с того вре¬ 
мени, когда ты болел. Доктор рекохмендовал тебе не¬ 
множко хорошего бренди, и в магазине нас заверили, 
что этот сорт лучший в мире. 

— Мне пора, а то опоздаю на поезд,— сказал я. 

— Не волнуйся, я отвезу тебя на станцию, — ска¬ 
зал Ван Ренсберг. Он налил мне и себе и спросил, 
обращаясь к дяде:—Ты тоже выпьешь? 

— Не откажусь,— ответил старик и пошел в 
комнату за стаканом. 

— За счастье!— сказал Ван Ренсберг и поднес 
свой стакан к моему. 

Коньяк и впрямь оказался отличным, лучшего 
представить себе невозможно. Но, господи, до чего же 
мне не хотелось его пить! 

Наконец появился дядя. Ван Ренсберг налил ему, 
и дядя поднял свой стакан, чтобы чокнуться со мной. 
Все мы были полны добрых чувств, а я все ждал: 
вот-вот откроется одна из дверей в коридоре. Возмож¬ 
но, они тоже этого ждали. Кто их знает? А может, им 
просто в голову не приходило, чем это для всех нас 
чревато. Я осушил стакан так же быстро, как у себя 
в Орландо. 

— Мне нужно идти,— сказал я. 

— Я довезу тебя до станции,— сказал Ван Рен¬ 
сберг. 

Мы отдали пустые стаканы дяде. 

— Спокойной ночи, сынок,— сказал старик. 

I— Да хранит вас бог, — напутствовала меня одна 
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из женщин, а другая молча улыбнулась и покачала 
головой. Потом мы с Ван Ренсбергом спустились на 
лифте и сели в его машину. 

— Я обещал подбросить тебя до станции, хотя 
мог бы довезти до самого дома. Но я побаиваюсь 
ехать в Орландо ночью. 

Мы тронулись, и он спросил: 

— Ты догадываешься, что я имею в виду? 

Он ждал ответа, но я ничего не мог сказать, пото¬ 
му что не знал, что он имел в виду. Ведь не хотел же 
он сказать только, что боится ночной езды. 

— Я не совсем понял,— наконец выдавил я. 

— Видишь ли,— проронил он задумчиво,— наша 
страна так прекрасна... 

Ах, вот оно что!.. Этот парень изо всех сил старался 
сделать мне приятное, но не мог, потому что уже давно 
блуждал в темноте, как слепой, и мне стало искренне 
жаль его, потому что те, кто не может сделать друго¬ 
му хорошее, неизбежно причиняют боль. 

Вот и мы больше не в состоянии по-доброму от¬ 
носиться к белым. Лишь временами нам удается про¬ 
будить в них чувствительность, создав нечто вроде 
моей «Матери с ребенком». 

— О чем ты задумался? — спросил Ван Ренсберг. 

— Да так...— неохотно ответил я. 

Его, очевидно, обидело мое нежелание поддержать 
беседу, он ожидал от меня совершенно другого. 
Я увидел, как его лицо мгновенно преобразилось, на 
нем отразились досада, разочарование, злость. Он 
остановил машину у главного входа на станцию, а мне 
не хотелось говорить ему, что этот вход не для таких, 
как я. 

— Спасибо вам за дружеский вечер, — сказал я, 
выходя из машины. 

— Им понравилось, что ты пришел,— сказал он.-— 
Ты же заметил. 

— Да, заметил,— отозвался я. 

Он сидел за рулем, сгорбившись, будто на его 
плечи давила непомерная тяжесть. 

Мне захотелось его утешить; но я опаздывал на 
свой поезд. 

Мы пожелали друг другу доброй ночи. О чем он 
думал — бог весть. Он мне казался похожим на бегу¬ 
на, который вышел на дистанцию в железных ботин- 
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ках и никак не может понять, отчего ему трудно сдви¬ 
нуться с места. 

Когда я вернулся домой и рассказал обо всем же¬ 
не, она расплакалась. 


ДЕББИ 1 , УХОДИ ДОМОЙ! 

Было уже слишком поздно придумать какую-ни¬ 
будь отговорку или спрятаться. 

Стукнула калитка, и на дорожке, ведущей к дому, 
почему-то на целый час раньше обычного, появился 
Джим де Вильерс. 

В комнате по всему полу были разбросаны вы¬ 
кройки и булавки, а посреди этого хаоса стояла 
Джейни в новом серебристом платье, которое стоило 
дороже всех ее прежних нарядов. Такого не было и 
ни у кого из ее знакомых. 

Джейни с ужасом наблюдала за приближением от¬ 
ца. До сих пор она всегда была послушной дочерью, 
во всем повиновалась отцу. А вот сейчас он застигнет 
ее на месте преступления. Они с матерью обманули 
его — расплата неминуема. 

Ей хотелось убежать, спрятаться, заплакать, сде¬ 
лать что угодно, только не стоять вот так и ждать. 

Видя, в каком отчаянии дочь, миссис де Вильерс 
строго сказала: 

— Стой спокойно и не открывай рта. Это моя за¬ 
тея, мне и ответ держать. 

Джим де Вильерс распахнул дверь и вошел в ком¬ 
нату, которая в этом маленьком доме служила одно¬ 
временно столовой и гостиной. 

Вошел и сразу же разозлился. Еще бы, кому при¬ 
ятно видеть, как всполошилась дочь только потому, 
что ты вернулся домой раньше обычного. Насторо¬ 
жилась и жена. Она, видимо, ждет, что он сразу на¬ 
бросится на них обеих. 

Сами прикиньте, каково это — убедиться, что от 
тебя в доме что-то скрывают, что ты случайно на¬ 
ткнулся на чужой секрет? А если бы с тобой был кто- 
то из друзей? Как бы все это выглядело для сторон¬ 
него взгляда? 

1 Сокр. от фр. débutante — дебютантка. 
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Он положил свою шляпу, коробку для завтрака и 
насупленно оглядел комнату, жену, дочь в новом 
сверкающем серебристом платье. 

Ни та, ни другая, судя по всему, не собирались 
начать разговор, и он строго спросил: 

— Что это значит? 

— Это... платье, Джим. 

В другое время он, наверное, просто рассмеялся 
бы, но сейчас ему было не до шуток. Впрочем, жена 
и не ждала от него шутки или хотя бы улыбки. 

Но отступать было некуда, и она более или ме¬ 
нее спокойно начала защитительную речь, которую 
успела сочинить за то короткое время, пока муж шел 
от калитки до дома. 

— В следующем месяце в Сити-холле состоится 
первый бал дебютанток. Девушек будут принимать 
сам Администратор и его жена. Я полагала, что тебе 
это не понравится, Джим, и поэтому мы пока тебе 
ничего не говорили. 

— Почему же ты полагала, что мне не понравит¬ 
ся? — спросил муж с нарочитым простодушием.— 
Я отнюдь не против бала... Кто же устраивает этот 
бал?— спросил он, помолчав. 

— Клуб матерей Парксайда, Джим. 

— Клуб матерей! Хм...— Мистер де Вильерс опус¬ 
тился на стул.— Ну а как насчет отцов? Отцы у вас 
совсем уж не в счет? 

— Но ведь не все разделяют твои взгляды, Джим. 

— «Мои взгляды»,— передразнил де Вильерс.— 
Да, не все. Если бы все их разделяли, мы не были 
бы отверженными в своей же родной стране. Так по¬ 
чему ты решила, что я буду против бала? Что же ты 
молчишь? Может, мне самому тебе это объяснить? 

Жена упорно отмалчивалась, и де Вильерс сер¬ 
дито закричал: 

— Так как же, объяснить тебе или нет? 

— Объясни, если хочешь,— неохотно процедила 
жена. 

Джим де Вильерс удовлетворенно хмыкнул: 

— Вам льстит, что белые власти устраивают этот 
бал для наших девушек. Еще бы! Им будут там ми¬ 
лостиво улыбаться, покровительственно пожимать ру¬ 
ки, и сам господин Администратор будет разглаголь¬ 
ствовать о братстве между белыми и темнокожими. 
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Но пусть любая из этих девушек попробует сунуться 
к нему в дом, ее даже с черного хода не пустят. А ты 
что!— Он гневно обернулся к потупившейся доче¬ 
ри.— Неужели у тебя нет ни капли достоинства? Неу¬ 
жели ты хочешь быть не такой, какая ты есть, а та¬ 
кой, какой тебя желают видеть белые? Неужели ты 
думаешь, что этот бал для тебя что-нибудь изменит? 
Ведь белым никогда в голову не придет, что ты до¬ 
стойна пожатия их руки, и лишь ради лживой бол¬ 
товни о братстве они, так и быть, позволят тебе по¬ 
здороваться за руку с самим Администратором. Я ви¬ 
жу, тебя уже сейчас распирает гордость? 

Он смотрел на Джейни в упор, но она не подни¬ 
мала головы. 

— Не ругай ее, Джим,— попросила жена с моль¬ 
бой в голосе.— Говорю тебе, это моя затея. 

Слова матери словно разбудили Джейни. 

— Неправда,— возразила она.— Ты, мама, ни в 
чем не виновата. Я сама мечтала об этом бале с тех 
пор, как только услышала о нем. 

— Заткнись,— закричал на нее де Вильерс.— Ты- 
то куда суешь свой нос? Ты ведь, кажется, не явля¬ 
ешься членом Клуба матерей Парксайда? 

Он повернулся к жене. 

— Ладно, если хочешь, поговорю с тобой! Ты меч¬ 
таешь о том, чтобы Администратор принял наших де¬ 
вушек, да? И где же он их примет? В доме, куда 
в будни цветным запрещен вход! Все равно ведь 
он не впустит их в свой мир, никогда не признает их 
равными. На кой черт ему это нужно? — Гнев за¬ 
хлестнул его, он вскочил с места.— А ты подумала, 
кто сделал его Администратором? Правительство! То 
самое проклятое правительство, которое лишает нас 
права голоса, изгоняет из наших домов, а завтра, ес¬ 
ли это ему понадобится, может вообще приравнять 
к черным. И ты хочешь, чтобы прислужник этого пра¬ 
вительства принимал наших дочерей на балу?—Он 
повернулся к Джейни.— Подожди, пока вернется из 
университета твой брат. Расскажи ему, что ты со¬ 
бираешься на бал дебютанток. Там сам господин 
Администратор мило улыбнется тебе и, взяв за руку, 
поведет в сказочное царство. Послушай вниматель¬ 
но, что ответит тебе на это твой родной брат. 

На лице его отразилось такое страдание, что же- 
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на вскрикнула: «Джим! Джим!» = и бросилась к нему. 

— Оставь меня!— сказал де Вильерс.— Это ты 
вывела меня из себя. Каково! Лизать руку, в кото¬ 
рой зажат кнут! Уж не хочешь ли ты опозорить меня 
перед всеми цветными? 

Мать и дочь с тревогой следили за отцом. Но он 
сумел взять себя в руки. 

— Где ты набрала столько денег?—спросил он.— 
Небось экономила на еде? 

— Нет, Джим. Я заработала их шитьем. 

— И сколько же она стоит, эта проклятая тряпка? 

— Четыре фунта. 

— Сейчас же сними платье,— приказал де Виль¬ 
ерс дочери,— и чтобы я никогда его больше не видел! 

Он снова сел, руки его слегка дрожали. 

Джейни посмотрела на мать. 

— Поди в свою комнату, сними платье и посиди 
там, пока я тебя не позову,— сказала миссис де 
Вильерс. 

Когда дочь вышла, она обратилась к мужу: 

— Джим, тебе надо бы прилечь. 

— Прилечь? С какой стати? 

— Ты нездоров. 

— Нездоров? Да, ты права. Я болен. Болен и ус¬ 
тал. Устал ползать на брюхе перед теми, кто лишает 
нас всех прав. 

Она молча покачала головой, потом спросила: 

— Почему ты вернулся раньше обычного? 

Она хорошо знала своего мужа. Он никогда не от¬ 
личался скрытностью. Она читала по его лицу, как 
по открытой книге. И сейчас видела, что он не в себе. 

— Неприятности на заводе?— участливо осведоми¬ 
лась она. 

Он молча закрыл лицо руками. 

Она подошла и встала рядом. 

г— Тебя уволили, Джим? 

Он помотал головой. 

— Пока еще нет. 

— Что же случилось? Затруднения со сбытом 
продукции? 

— Нет. 

; — Джим, я плохо слышу, что ты говоришь. 

Она отвела его руки от лица и, держа их в своих 
ладонях, опустилась на колени. 


8 На склонах Столовой горы 
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— Они недовольны тобой, Джим? 

— Нет. 

— Говорят, что ты слишком стар? 

- Нет. 

Она напряженно вглядывалась в его лицо. Нет ни- 
какого сомнения, что он принес дурные вести, но по- 
чему он их скрывает? 

— Джим, ты обязан мне все рассказать. Слы¬ 
шишь, обязані 

Наконец он заговорил, голос его прерывался, сло¬ 
ва застревали в горле. 

— Этот новый закон!.. Понимаешь?.. Новый за- 
кон!.. Они называют его компромиссным. 

— Что же сказано в этом законе, Джим? 

— Что министр имеет право единолично решать 
вопрос, сколько держать рабочих на таком-то произ¬ 
водстве. А это значит, что мы, цветные, все можем 
лишиться работы. 

Она вскочила. 

— Какая гнусность! Какая гнусность!— вскричала 
она и после некоторого молчания робко спросила:—» 
Почему же ты все-таки пришел домой раньше обыч¬ 
ного, Джим? 

— Я заболел. По-настоящему заболел. Меня ста¬ 
ло рвать. Босс спросил: «Что с тобой, Джим?» Я от¬ 
ветил: «Меня тошнит от вашего нового закона». 

— Какая гнусность! Какая гнусность!— повторила 
жена. 

— «Я здесь ни при чем, Джим»,— сказал босс. 
«Но вы же белый»,— сказал я. И он ушел. Ты счита¬ 
ешь, что я свалял дурака?— вдруг перешел на крик 
Джим.— Может, тебе хотелось бы, чтобы я ползал 
перед ним на брюхе! 

— Нет, Джим, ты не прав. 

— Да ведь хочешь же ты, чтобы твоя дочь рас¬ 
кланивалась перед ними, жала руки этим мерзавцамі 

— Джим, много еще выпадет трудностей и не¬ 
счастий на долю нашей дочери. Так пусть в ее жизни 
будет хоть один радостный, яркий вечер, думала я, 
пусть наша девочка в новом, красивом платье потан¬ 
цует в Сити-холле, освещенном разноцветными огня¬ 
ми. Мы с тобой получали в жизни только пинки. Вот! 
я и хотела, чтобы наша дочь хоть однажды почув¬ 
ствовала, что такое быть человеком. Один только ве- 


226 


чер! Пусть бы молодые люди в белых перчатках га¬ 
лантно, как истинные джентльмены, расшаркивались 
перед ней, а не тискали ее где-нибудь в темном углу. 

— Когда-то это нас вполне устраивало,— попробо¬ 
вал отшутиться Джим. 

— Ну уж не говори, ты никогда не позволял се¬ 
бе грубостей,— возразила жена.— Неужели ты не хо¬ 
чешь для нашей дочери лучшей жизни? Неужели она 
должна начать с того, чем ты кончил? 

— Чем я кончил?— переспросил муж.— В самом 
деле, чем? Тем, что вынужден подчиниться закону, 
который отнимает у меня работу, право голоса, за¬ 
кону, который предусматривает, что меня в два сче¬ 
та могут вышвырнуть из дома только потому, что я 
не белый? Да разве ты не понимаешь, что нашей до¬ 
чери придется еще хуже, чем нам с тобой? 

— Может быть, не спорю. Но именно потому я 
и мечтала, чтобы у нее был хоть один счастливый 
вечер... Джим, пойди приляг. Я принесу тебе чашку 
чаю. 

— Хорошо, я прилягу,— согласился де Вильерс 
и встал. Но тут же, спохватившись, не слишком ли 
быстро дал себя уговорить, добавил:— А ты поди ус¬ 
покой дебютантку. 

После его ухода миссис де Вильерс сидела, опер¬ 
шись головой на руки. Вообще-то она старалась ни¬ 
когда не терять надежды, но на этот раз положение 
было и впрямь безвыходное. 

Так она сидела, отрешившись от всего, пока не 
услышала голос сына: 

— Что с тобой, ма? 

— Ничего,— встрепенулась мать.— А ты давно 
уже дома, Джонни? 

— Давно,— небрежно ответил сын. 

Он стоял перед ней с жевательной резинкой за 
щекой — один из самых воинствующих университет¬ 
ских бунтарей. 

— Много ли интересного тебе удалось подслу¬ 
шать в моем разговоре с отцом? 

— Две новости. 

— Какие же именно? 

— То, что отец может потерять работу, и то, что 
сестра не пойдет на бал. 

— Добавь еще: «И то, что мать страшно расстрое- 
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на всем этим, не знает, как ей быть». Честно говоря, 
я очень волнуюсь за отца. 

— Он большой идеалист,— сказал сын.— Знает, 
в каком мире живет, а все продолжает на что-то на¬ 
деяться. Любой удар сбивает его с ног. 

— А сам-то ты разве ни на что не надеешься? 

— Я? Нет, ни на что.— Он усмехнулся, как чело¬ 
век, умудренный опытом.— Ни на что и ни на кого, 
кроме самого себя. Тебе бы следовало радоваться за 
своего сына, ма,— снова усмехнулся он,— Помнишь, 
еще в Библии сказано: «Блажен тот, кто ни на что 
не надеется, ибо он никогда не разочаруется». 

— В Библии ничего такого нет,— растерянно ска¬ 
зала мать. 

Сын равнодушно пожал плечами. 

— Не знаю, может, и нет. Но все равно это муд¬ 
рость, достойная самого господа бога. 

— Сынок, я хочу, чтобы ты мне помог. Можешь 
думать все, что тебе заблагорассудится, верить или 
не верить во что угодно, только помоги мне. Устрой 
так, чтобы Джейни побывала на этом балу. 

Он поморщился и сказал раздраженно: 

— Чтобы ей пожал руку сам Администратор? 
Нет уж, уволь. 

— Я знаю, сейчас ты скажешь: «Он белый!» Да, 
белый... Но ведь в тот вечер, на балу, он будет прос¬ 
то Администратором. Цвет кожи утратит свое зна¬ 
чение. 

— Только не для меня!— вскричал Джонни.— 
Грязная свинья, вот он кто, ваш Администратор. Я 
не хочу, чтобы он прикасался к моей сестре! Можешь 
ты это понять? Ведь нам запрещено здороваться со 
всеми белыми, даже с простыми работягами. Какой 
же смысл во всем этом? 

— Для меня — большой,— сказала мать умоляю¬ 
ще.— Это же наш Администратор. Дай мне сказать,— 
остановила она пытавшегося возразить сына.— Я 
знаю: не мы избирали или назначали его на этот 
пост. Но по своему положению Администратор дол¬ 
жен быть в какой-то степени выше различий в цве¬ 
те кожи. И вообще не это для меня главное... 

— Я знаю, что для тебя главное,— перебил ее 
сын.— Ты хочешь, чтобы у твоей дочери был в жиз¬ 
ни хоть один счастливый вечер, один только вечер 
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волшебства и романтики, чтобы она покрасовалась 
на балу в сверкающем серебристом платье, вообра¬ 
жая себя чуть ли не королевой.— Он безжалостно 
передразнил мать.— А завтра пусть снова получает 
пинки, несчастная девочка. И не беда, что, когда она 
подрастет, ее будут обзывать потаскухой, готовой 
пойти с каждым за бутылку рома. Но в этот вечер— 
один только этот вечер — пусть с ней обойдутся, как 
с королевой! 

Юноша произнес все это горячо и убежденно, по¬ 
том взглянул на мать. Она сидела, тяжело сгорбив¬ 
шись. 

— Почему же я должен тебе помогать в этом?— 
спросил Джонни уже без всякого энтузиазма. 

— Потому что я твоя мать,— ответила миссис де 
Вильерс, не поднимая головы.— Потому что я твоя 
мать, и твоя мать просит тебя сделать ей одолжение, 
единственное одолжение. 

Хлопнула калитка. Мать встрепенулась. 

— Я ни с кем не могу сейчас разговаривать, пой¬ 
ди извинись,— сказала она сыну. 

Джонни видел: мать вот-вот разрыдается. 

Он быстро вышел и через минуту вернулся назад. 

— Кто приходил? — спросила мать. 

— Это не к нам. Спрашивали каких-то Томлин¬ 
сонов. 

Миссис де Вильерс смахивала слезы с ресниц, и 
у Джонни защемило сердце от жалости. Он подошел 
поближе и ласково сказал: 

— Не плачь, ма. Ладно, я сделаю это ради тебя, 
но только один раз. Больше никогда меня ни о чем та¬ 
ком не проси. 

— Я никогда больше и не попрошу. Только один 
раз. 

Он молитвенно поднял глаза к потолку и произ¬ 
нес, подражая матери, высоким фальцетом: 

— Только один раз, и пусть в этот вечер с ней 
обойдутся, как с королевой. 

Мать рассмеялась сквозь слезы. 

— Пойди к отцу, скажи, что я сейчас принесу ему 
чай. А это не помешает твоей работе в организации, 
Джонни?— вдруг спохватилась она. 

— А если и помешает? Это очень огорчит тебя 
и расстроит? 
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— Нет, почему же?— возразила мать, не обращая 
внимания на иронию.— Мне просто не хотелось бы 
мешать твоим делам. 

— Не беспокойся о моих делах, ма,— ответил 
сын. 

Он постучал в дверь спальни. 

— Войди,— послышался голос. 

Отец лежал на кровати. 

— Закуривай, па. 

— Спасибо, Джонни, пожалуй, я выкурю сига¬ 
ретку. 

— Кури, кури, пока можешь,— насмешливо ска¬ 
зал сын.— Ма сказала, у тебя неприятности на рабо¬ 
те. От этого ты и скис? 

— Да, сынок,— сказал отец смущенно.— Это дей¬ 
ствительно выбило меня из колеи. 

— А все потому, что ты всегда надеешься на 
лучшее,— сказал сын.— А я вот наоборот: ожидаю 
худшего и, когда оно приходит, я к нему уже готов, 

— Ну значит, ты счастливый человек,— сказал 
отец не без горечи.— В дни моей юности люди еще 
не теряли надежды. А ты живешь в другое время. 
Не забывай одного: я служил у Смэтса. 

— У Смэтса?— пренебрежительно переспросил 
Джонни.— А кто такой Смэтс? 

Отец многозначительно посмотрел на сына. 

— Джонни,— сказал он, немного помолчав,— се¬ 
годня я и впрямь сник. Но завтра я хочу выступить 
на митинге. Не мог бы ты помочь мне подготовить 
речь? 

— Это будет обличительная речь? 

— Ну как тебе сказать?— помялся отец.— Не со¬ 
всем. Я собираюсь выступить в защиту наших прав, 
но мне не хотелось бы сильно задевать белых. 

— Ах, вот оно что! Тогда почему же ты не раз¬ 
решаешь Джейни пойти на бал? 

Джим в недоумении посмотрел на сына. 

— Что-то я не пойму тебя, сынок. Ты, значит, за 
то, чтобы она туда пошла? 

— Нет,— ответил сын, жуя резинку.— Я не за то. 
Но если ты хочешь, чтобы я помог тебе с речью, раз¬ 
реши ей отправиться на бал. 

От неожиданности отец даже приподнялся на 
кровати. 
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— Что ты говоришь? 

— То, что ты слышишь,— ответил Джонни.— Это 
будет плата за речь, которую я тебе напишу. Речь не 
обличительная, без ненависти или возмущения, пол¬ 
ная пустых рассуждений о свободе и правах челове¬ 
ка. Никто не напишет тебе такую речь лучше, чем я, 

— Почему же ты меня об этом просишь, сынок? 

— Потому, что так хочет ма. «Джонни,— сказала 
она,— я твоя мать, и я мечтаю, чтобы твоя сестра 
хоть раз в жизни почувствовала себя королевой». 

Он смотрел на отца ничего не выражающим, бес¬ 
страстным взглядом. 

— Джонни, я все-таки не понимаю тебя,— расте¬ 
рянно проговорил отец. 

— А тебе и нечего понимать. Ответь мне просто 
и ясно: пустишь ты мою сестру на бал или нет? 

— Но я правда ничего не понимаю, Джонни,— 
повторил отец.— Ведь главным образом из-за тебя 
я и запретил ей идти туда. 

— Ну, а теперь главным образом из-за меня ты 
и разреши ей пойти. 

— Ты положил меня на обе лопатки,— растерян¬ 
но пробормотал Джим де Вильерс. 

— А я многих кладу на обе лопатки,— без лиш¬ 
ней скромности ответил сын.— Все же ответь мне: 
пустишь ты ее на бал или нет? 

— Ладно уж, пусть идет,— согласился отец.— Но 
с одним условием: скажи мне честно, как это согласу¬ 
ется с твоими убеждениями? 

— Логика жестокой необходимости,— ответил 
Джонни.—Допустим, я бойкотирую американские 
продукты и умираю с голоду, так как вокруг нет ни¬ 
каких других продуктов, кррме американских. Значит, 
мне приходится покупать американские. 

— Ты потребляешь американские продукты, что¬ 
бы иметь возможность бойкотировать их?—уточнил 
отец. 

Джонни невольно улыбнулся. 

— Ты делаешь успехи, отец. Пойми же, я не могу 
заниматься в доме, где полно плачущих женщин. 

— А твоя мать плакала?— спросил отец. 

- Да- 

— Сынок, не говори ей, что мы с тобой заключи¬ 
ли сделку,— попросил Джим. 
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— Хорошо, па, не скажу. 

Он ушел в свою каморку — это была отгорожен¬ 
ная часть веранды — и присел к столу, чтобы обду¬ 
мать для отца речь о свободе и правах человека. Но 
тут же поспешно встал, вытащил из-под кровати три 
плаката и прислонил их к стене, чтобы лучше было 
видно. На обоих плакатах был один и тот же заго¬ 
ловок: «Бал дебютанток». На первом, пониже этой 
подписи, крупными буквами было выведено: «Дебби, 
уходи домой!» На втором: «Кто украл у меня право 
голоса?» 

Третий плакат Джонни изготовил сам. Друзья на¬ 
ходили его слишком уж моралистическим, но сам он 
не разделял их мнения. «Доб^о пожаловать, угодни¬ 
цы-щеголихи!» 

Расставив плакаты, Джонни сел на прежнее мес¬ 
то и только было хотел приняться за речь, как стре¬ 
мительно вбежала мать. Глаза ее сияли. Она уже го¬ 
това была броситься ему на шею, но вдруг увидела 
плакаты и замерла на месте. 

— Ты пришла меня поблагодарить?— спросил 
Джонни. 

— Да, конечно. 

Она села на стул и стала внимательно рассматри¬ 
вать надписи на плакатах. 

— Зачем ты их выставил?—сказала она.— Ты не 
должен был это делать. Да так просто. Нельзя же 
одной рукой давать, а другой... 

— Я отдал тебе принадлежащую мне долю. Мы 
приготовили все это гораздо раньше, чем я узнал о 
твоем желании послать туда Джейни. 

Она молчала, и сын продолжал: 

— То, что мы делаем, очень важно. И никто не 
может отказаться от борьбы за свои убеждения толь¬ 
ко потому, что его сестра идет на бал. 

— Я понимаю тебя,— сказала мать.— Я понимаю, 
чего добиваешься ты вместе с твоими друзьями. Но 
разве вы не можете отложить это хотя бы на вре¬ 
мя? Имеете ли вы сострадание хоть к кому-ни¬ 
будь? 

— Сострадание?— переспросил сын.— Сострада¬ 
ние— это все равно что дверца клетки: открой ее 
хоть раз, и все пропало. 
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— Ты не знаешь, Хейзел идет на бал? 

— Идет,— презрительно ответил сын. 

— А Фред? Он поступит так же, как ты? 

— Да, конечно. 

— Мир сошел с ума,— заключила мать. Она вста¬ 
ла в недоумении, потирая лоб тыльной стороной ру¬ 
ки,— Брат против сестры, муж против жены. А ты 
знаешь, что говорил Христос? 

Джонни глядел на мать с досадой. Это недозво¬ 
ленный прием. Он может сколько угодно глумиться 
над религией белых, но не над ее верой. 

— Иди, пожалуйста, своим путем,— продолжала 
мать,— но позволь мне высказать тебе один совет; 
если уж ты решил что-то дать, то давай от всего 
сердца и не отнимай потом половины назад. 

Она вышла, плотно закрыв за собой дверь. В до¬ 
ме стояла мертвая тишина: ни звука шагов, ни скри¬ 
па дверей, ни человеческого голоса. Не в силах вы¬ 
нести тяжкого груза этого безмолвия, он пошел ис¬ 
кать мать. Она сидела в гостиной, погруженной 
в вечерний сумрак. 

— Что ты здесь делаешь, ма? 

— Думаю,— ответила она будничным, деловым 
тоном. 

Это было так на нее похоже. Надо было прожить 
с ней всю жизнь, чтобы понять сразу: больше она не 
станет просить его о помощи, ни за что не 
станет. Слабохарактерный муж, мечтательная дочь, 
упрямый, несговорчивый сын — чем они могут ей 
помочь? 

— Если тебя это устроит, ма, я могу сделать так, 
чтобы Джейни не встретилась там со мной,— сказал 
сын. 

— Как же ты это сделаешь?— встрепенулась 
мать.— Ну конечно, ты знаешь, что машины будут 
подъезжать к главному входу. А сам ты останешься 
на улице или войдешь внутрь? 

— Это уж пусть тебя не волнует,— ответил 
сын,— Все, что я могу тебе сказать: Джейни на балу 
меня не увидит. 

— Фред сделает то же самое для Хейзел? 

Он не мог не восхититься ее проницательностью, 
но вслух сказал: 

— Не знаю, это уж дело Фреда, 
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Она встала, чтобы расцеловать его, он смущенно 
отстранился. 

— Не стоит благодарить меня, — проговорил он 
Слегка охрипшим голосом.— Она все равно встретит 
там остальных. 

Но мать все-таки поцеловала его. 

— Передай мой поцелуй Фреду, пойду обрадую 
Джейни,— сказала она и уже в дверях, обернувшись, 
добавила с улыбкой:—А ты, сынок, не позабудь про 
речь для отца. 


ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ 

Доктор прикрыл куском ткани огромную дыру 
в черепе Флипа. Теперь его вдова, ее братья и сестры 
с чадами и домочадцами, братья и сестры самого 
Флипа со своими семьями — все они могли наконец 
войти, чтобы постоять в скорбном молчании у безды¬ 
ханного тела бывшего владельца фермы Кроон, од¬ 
ного из самых богатых фермеров в здешних краях. 

Машины подъезжали и отъезжали: полиция, ре¬ 
портеры, соседи с ближних и дальних ферм. 

Белые женщины прошли в комнаты, белые муж¬ 
чины собрались у входа в дом. Такое необычайное 
событие, как насильственная смерть одного из них, 
мгновенно объединило всех. Пусть все вокруг видят, 
как они сплочены. Пусть чувствуют их силу и пусть 
убедятся, что они не успокоятся, пока не свершится 
возмездие. Эта сплоченность белых заставила цвет¬ 
ных укрыться в.своих лачугах, разговаривать еле 
\ слышными, приглушенными голосами. Страх передал¬ 
ся даже детям, они притихли и стали послушны, как 
никогда. Лишь изредка кто-нибудь выбегал в ближ¬ 
ние кусты справить нужду — и больше ничто не на¬ 
рушало общего оцепенения. 

Каждая семья притаилась у себя в лачуге, усев¬ 
шись на некотором расстоянии от открытой двери. 
В тревожном ожидании, не отрывая глаз, следили 
они за тем, что творилось возле большого дома: бе¬ 
лые люди все подъезжали, приехал белый священник 
из Поорта. Его нетрудно было распознать по черной 
сутане и черной шляпе. Он поздоровался за руку 
о сыновьями покойного бааса Флипа, сказал им не- 
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сколько слов в утешение и прошел в дом. Мужчины 
последовали за ним. Немного спустя из большого 
дома донеслись звуки заупокойного псалма. Мелодия 
пересекла долину, устремляясь к жалким каменным 
хибарам на другой стороне, к домику Еноха Маарма- 
на, старшего пастуха фермы Кроон, и его жены Сары, 
сидевших в ожидании у дверей. Выражение лида 
и движение рук Маармана выдавали его тревогу. Са¬ 
ра делала вид, будто ничего не замечает. Они оба 
чувствовали себя виноватыми хотя бы потому только, 
что оба ненавидели бааса Флипа, не так, как нена¬ 
видят, со сжатыми кулаками и стиснутыми зубами, а 
как только можно было ненавидеть рабочим фер¬ 
мы,— с поклонами и внешней почтительностью. 

Сара вдруг выпрямилась на стуле. 

— Идут,— обронила она еле слышно. 

Супруги увидели, как четверо мужчин вышли из 
большого дома и направились по тропинке к их жи¬ 
лищу. Страх Маарманов возрастал по мере прибли¬ 
жения этих людей. А ведь выражение горя на их ли¬ 
цах могло бы хоть как-то смягчить жестокость белых, 
которые, так и не найдя истинного виновника преступ¬ 
ления, вполне могли сорвать злость просто на тех, кто 
не скорбит по хозяину. 

Сегодня утром Маарман подошел к баасу Гисбер- 
ту, старшему сыну бааса Флипа, и, сняв шляпу, ска¬ 
зал: 

— Нас всех опечалила эта ужасная весть... 

И баас Гисберт произнес слова, поразившие пас¬ 
туха: 

— Возможно, и так... 

— Посмотри, с ним идет Роббертс,— сказала Сара 
мужу. 

Маарман кивнул. Он знал этого Роббертса — вер- 
зилу-сыщика, необузданного, страшного человека. 
Когда он входит в раж, на его губах проступает ро¬ 
зовая пена, он хватает свою жертву за горло и ду¬ 
шит до тех пор, пока его же товарищи не выручат 
беднягу. 

Отец Сары, один из мудрейших стариков во всей 
округе, говорил, что никак не распознаешь: действи¬ 
тельно ли Роббертс не в своем уме или только при¬ 
кидывается. Хотя какая разница — и настоящий псих, 
и тот, кто прикидывается, опасны в равной степени. 
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Маарман и его жена встали. Двое из четверых — 
Роббертс и еще один — были сыщики. Оба — рослые, 
самоуверенные, щеголеватые. На них были серые 
фланелевые куртки спортивного покроя и серые фет¬ 
ровые шляпы. Не снимая головных уборов, сыщики 
презрительно осматривали тесное жилище Маарма- 
нов. Потом заговорили друг с другом, словно они 
были одни в комнате. 

— Ты и есть Енох Маарман?— вдруг резко спро¬ 
сил Роббертс. 

■— Да, баас. 

— Старший пастух фермы? 

— Да, баас. 

— А кто еще с тобой пасет скот? 

Енох назвал имена. Роббертс присел на стул и за¬ 
писал их в своем блокноте. Затем сдвинул шляпу на 
затылок и продолжал: 

— Кто-нибудь из них был под судом? 

Енох провел языком по губам. Ему хотелось ска¬ 
зать, что полиции куда легче ответить на этот вопрос, 
а он всего лишь пастух и может ответить только на 
вопросы, касающиеся скота. Но вместо этого он 
произнес: 

— Не знаю, баас. 

— Ты что ж, не знаешь, что Клейнбоя посадили 
в тюрьму на рождество? 

— Знаю, баас. 

— Тогда какого же черта ты врешь?— заорал 
Роббертс, вскакивая на ноги. Он словно заполнил со¬ 
бою всю комнату, голова его почти упиралась в по¬ 
толок. 

Сара отпрянула к стене, глядя на Роббертса пол¬ 
ными ужаса глазами, но Енох не шевельнулся, хотя и 
был смертельно напуган. 

— Я не хотел вас обманывать, баас,— спокойно 
ответил он.— Клейнбоя судили за пьянство, а не за 
убийство. 

— Убийство? Почему ты заговорил об убийстве?— 
спросил поспешно Роббертс. 

Енох промолчал. Вдруг сыщик поднял вверх руку. 
От неожиданности Енох попятился назад и упал, пе¬ 
ревернув стул. Стоя на коленях и заслоняя одной 
рукою голову, он пытался другой поднять опрокину¬ 
тый стул. 
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— Баас,— сказал он,—мы знаем, вы находитесь 
здесь потому, что убит хозяин. 

Но оказалось, Роббертс поднял руку лишь затем, 
чтобы снять шляпу. Оскалившись в усмешке, он по¬ 
ложил шляпу на стол. 

— Ты что, всегда падаешь, когда снимают шля¬ 
пу?— спросил он.— Я человек воспитанный и снимаю 
шляпу, когда вхожу в чужой дом. 

Он улыбнулся Саре и, взглянув на поставленный 
Енохом стул, милостиво позволил: 

— Ты можешь сесть. 

Сара не двинулась с места. Улыбка мигом сошла 
с лица Роббертса, и он повторил холодно и угро¬ 
жающе: , ' « 

— Можешь сесть. 

Сара села, и Роббертс снова обратился к Маар- 
ману: 

— Сделай одолжение, больше не опрокидывай 
стулья. Если вдруг один из них сломается, ты, чего 
доброго, заявишь, что это сделал я, не так ли? Ты 
ведь можешь заявить, что я набросился на тебя со 
стулом, а? 

— Нет, баас. 

Роббертс снова уселся и уткнулся в свой блокнот, 
словно надеялся отыскать там кое-что поинтереснее 
имен пастухов. Потом вроде бы невзначай спросил: 

— Ведь ты ненавидел его? 

— Нет, баас,— ответил Енох, 

— А где твой сын Йоханнес? 

— В Кейптауне, баас. 

— Почему же он тоже не стал пастухом? 

— Я не позволил бы ему, баас. 

— Вот как? Ты послал его учиться в университет 
для белых? 

— Да, баас. 

— Чтобы он мог корчить из себя белого госпо¬ 
дина? 

— Нет, баас. 

— Почему же он никогда не приезжает навестить 
тебя? 

— Наш баас не разрешал. 

— Потому что он не захотел стать пастухом? 

— Да, баас. 

— Значит, ты ненавидел вашего бааса, правильно? 
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— Нет, баас. 

Роббертс смотрел на Маармана с безграничным 
презрением. 

— Человек не пускает твоего сына в его родной 
дом только потому, что ты желаешь для него лучшей 
доли, и ты не питаешь ненависти к этому человеку? 
О господи, что ты за выродок? 

Он вздернул плечами и вдруг перешел на довери¬ 
тельный, почти дружеский тон: 

— Послушай, Маарман, у меня есть для тебя но¬ 
вость. Можешь считать ее хорошей или плохой — это 
твое дело. Но думаю, ты имеешь право ее знать. Это 
касается твоего сына. 

Пастух весь сжался от мрачного предчувствия. 
Роббертс готовил для него новый удар. Таков уж 
этот тип, он не может без ненависти смотреть на чер¬ 
ного человека, ему хочется видеть всех черных стоя¬ 
щими на коленях или ползающими на брюхе. 

— Так твой сын, говоришь, в Кейптауне?—пере¬ 
спросил Роббертс наигранным, веселым тоном. 

— Да, баас. 

— Ну, так знай: его там нет,— отрезал сыщик.— 
Твой сын здесь, в Поорте. Его видели здесь вчера.— 
Он выждал некоторое время, наслаждаясь произве¬ 
денным впечатлением, и спросил:—Он очень ненави¬ 
дел бааса Флипа, правда? 

— Нет, нет, баас!— вскричал Маарман. 

В ту же секунду Роббертс вскочил на ноги, снова 
заполнив собой и своей яростью всю комнату. 

— Вот как?— завопил он.— И сын твой не чув¬ 
ствует к нему ненависти? Господь всемогущий! Баас 
Флип выгнал его с фермы, запретил видеться с отцом 
и матерью, а он так и не хочет отомстить за это, и ты 
тоже. Гадина ты ползучая, ублюдок, а не человек! Из 
чего только все вы сделаны? 

Он вновь смерил пастуха с ног до головы злобным 
взглядом, его глаза налились кровью, и он повторил 
с отвращением: 

— Желтая ползучая гадина, ублюдок, готтентот 
проклятый! 

— Баас...— остановил его Маарман. 

— Что тебе еще? 

— Баас может спрашивать меня о чем угодно, и 
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я постараюсь ответить ему, но я прошу бааса 
не оскорблять меня в моем доме, в присутствии моей 
жены. 

Роббертс, казалось, был доволен, просто восхи¬ 
щен. Другой бы на его месте возмутился: какой-то 
цветной осмеливается одергивать егоі Но Роббертс 
нашел в себе силы отдать должное гордости пастуха. 

— Я оскорбил тебя? Разве ты не видел, как я 
снял шляпу, войдя в твой дом? 

Он обернулся к Саре и спросил- 

— Ты видела, как я снял шляпу? 

— Да, баас. 

— Ты тоже считаешь, что я оскорбил твоего 
мужа? 

— Нет, баас. 

Сыщик улыбнулся ей чуть ли не заискивающе. 

— Вот и я так считаю. Я просто сказал, что он 
желтая ползучая гадина, ублюдок, готтентот. 

Улыбка сошла с губ сыщика, он в бешенстве шаг¬ 
нул к пастуху. 

— Роббертс!— окликнул его вдруг второй детек¬ 
тив, не проронивший до этого ни единого слова. 

Роббертс остановился, уставясь бессмысленным 
взглядом на Маармана. 

— Кто-то позвал меня? Ты слышал голос? 

Маарман похолодел от ужаса, увидев, как у сы¬ 
щика на губах проступает пена. Что это — приступ 
безумия или притворство? 

— Другой баас позвал вас,— наконец проговорил 
он еле слышно. 

Роббертс вдруг словно пришел в себя. Он опус¬ 
тился на стул и стал снова задавать вопросы: 

— Ты знаешь, что были украдены деньги? 

— Да, баас. 

— Кто тебе об этом сказал? 

— Мими, девушка, которая работает в большом 
доме. 

— Деньги лежали в железном сейфе и были уне¬ 
сены вместе с ним,— это ты тоже знаешь? 

— Да, баас, знаю. 

— Куда же их спрятали? 

— Не знаю, баас. 

— Хорошо. Куда бы ты спрятал сейф, если бы 
ты его украл? 
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Маарман молчал. 

— Ты не желаешь отвечать? 

Все трое не спускали глаз с Роббертса: не надви¬ 
гается ли очередной приступ безумия? Но сыщик 
ёнисходительно улыбнулся Маарману, словно допус¬ 
кая, что и цветной имеет право на человеческое до¬ 
стоинство. 

— Ладно,— наконец сказал он.— Можешь не от¬ 
вечать на этот вопрос. Но подумай, где может быть 
спрятан сейф. Он тяжелый, одному, даже двум с ним 
не справиться, значит, его не могли унести далеко. 
Он может быть только здесь, на ферме, а ферму луч¬ 
ше тебя не знает никто. Подумай хорошенько. 

— Я подумаю,— промолвил Маарман. 

— Приехал лейтенант,— встрепенувшись, сказал 
спутник Роббертса. 

Оба сыщика вскочили и стали смотреть через от¬ 
крытую дверь в сторону большого дома. Потом Роб- 
бертс обернулся к Маарману, схватил его за шиворот 
и подтащил к двери. 

— Ты видишь, все хотят знать, кто убил бааса 
Флипа, и чем скорее узнают, тем лучше. Понимаешь? 

— Да, понимаю, баас. 

— Ты видишь там лейтенанта? Он прибыл сюда 
специально на своем «крайслере». И боже мой, что 
он сделает со мной, если я не найду преступника! 

Он с силой оттолкнул пастуха, надел шляпу и вы¬ 
скочил из дома. Второй сыщик последовал за ним. 

— Не думай, что мы видимся в последний раз,— 
крикнул Роббертс на прощание,— ты еще должен по¬ 
казать мне, где твои дружки спрятали сейф. 

Роббертс и его приятель присоединились к двоим 
поджидавшим их мужчинам, и все четверо заспешили 
к большому дому. По пути они о чем-то оживленно 
спорили, временами на минуту останавливаясь, и ни¬ 
кому из них, очевидно, не приходило в голову, что 
среди них есть сумасшедший. 

Прошло двенадцать часов с тех пор, как они увели 
ее мужа. Двенадцать бесконечных часов с того мо¬ 
мента, когда за ним снова пришел этот бешеный сы¬ 
щик с налитыми кровью глазами. Должно быть, лей¬ 
тенант уже свел с ним свои счеты. 

— Пойдем, покажешь нам, где спрятан сейф,— 


240 



сказал он Маарману, скривив губы в подобие улыбки. 

Солнце уже успело опуститься за холмы Кроона. 
Время для поисков сейфа давно прошло. 

Всю ночь она не сомкнула глаз. Соседи пришли 
посидеть с ней. Сначала до полуночи, потом до двух 
часов... до четырех, но Енох все не приходил. Почему 
же он не возвращается? Неужели они до сих пор 
продолжают поиски этого проклятого сейфа? Вот 
и небо уже порозовело, из-за холмов взошло солнце. 

На другой стороне долины в большом доме про¬ 
снулись люди. Сегодня баас Флип обретет вечный 
покой в земле под сенью кипарисов, накрытый тяже¬ 
лым каменным надгробием. 

Пастухи, оставшись без старшего, пришли полу¬ 
читъ распоряжения к сыну Флипа, баасу Гисберту. 

Второй пастух, Хендрик Баадье, заикнулся было 
о том, что вот-де вчера на закате солнца полиция 
увела с собой Еноха Маармана, сейчас уже рассвело, 
а Енох все еще не вернулся, и это очень беспокоит его 
жену. Не будет ли баас Гисберт так любезен позво¬ 
нить по телефону и справиться, ну просто так спро¬ 
сить, что там стряслось со старшим пастухом. Баас 
Гисберт ответил прерывающимся от гнева голосом: 

— Разве ты не знаешь, что мой отец убит? 

— Простите, баас...— растерянно пробормотал 

Хендрик Баадье и снял шляпу. 

Пристыженный, он робко отошел к группе пасту¬ 
хов. Им не следует соваться не в свои дела, они обя¬ 
заны знать свое место и внушить это своим детям на 
вечные времена. 

Прошло пятнадцать часов. Сара забыла о еде. 
Соседи принесли ей поесть, но разве ей было до это¬ 
го? Перед ее глазами попеременно вставали то пере¬ 
кошенный в злобе рот сыщика с кровавой пеной на 
губах, то его громадная фигура, заполнявшая собой 
всю комнату, то наигранная вежливость с язвитель¬ 
ной, притворной улыбкой. 

Только потому, что ее муж был пастухом, только 
потому, что он никогда не знал уверенности в зав¬ 
трашнем дне, только потому, что обязан был гнуть 
спину перед белыми, смирять свой дух и с вымучен¬ 
ной улыбкой вежливо отвечать на любое оскорбление, 
только потому, что его тело покрыто темной кожей,— 
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только поэтому любой сумасшедший сыщик может 
врываться к ним в дом, хватать за горло и обзывать 
ползучей гадиной, ублюдком, готтентотом человека, 
который за всю свою долгую, кроткую жизнь никого 
не обидел, который был хорошим мужем и отцом, не 
считая редких вспышек гнева, на что разумная жена 
и внимания не обратит, ибо понимает, что это всего 
лишь усталость от цепей, от необходимости вечно 
стоять на коленях. 

А этот свихнувшийся от злобы шпик врывается 
в твой дом, в насмешку снимает шляпу и задает во¬ 
просы, каких отродясь не посмел бы задавать в доме 
белого человека. 

Гнев Сары вдруг прошел, оставив после себя 
лишь усталость и страх за судьбу мужа и сына, риск¬ 
нувшего вернуться в Поорт в такое опасное время. 

Как замерзающий человек перестает двигаться и 
поддается иллюзии тепла и даже начинает ощущать 
его, так и она сидела неподвижно, боясь шелохнуться 
и потревожить свои оцепеневшие мысли и растравить 
боль. 

Однако ей не дали оставаться в таком состоянии 
долго. В одиннадцать часов от Хендрика Баадье при¬ 
шли сказать, что ни сыщика, ни старшего пастуха 
нигде на ферме нет. Затем около полудня явился 
мальчик и сказал, что ее брат, Соломон Коопман, 
приехал в Кроон на такси и ждет ее у ворот фермы; 
он просит ее немедленно выйти к нему, так как ему 
не хотелось бы заходить к ней в дом. 

Сара повязала платком голову и, едва увидев бра¬ 
та, вскричала: 

— Ну что, они живы?! 

Брат озадаченно смотрел на нее. Тогда она повто¬ 
рила, думая, что он ее не понял: 

— Они живы — мой муж и сын? 

О сыне Сара пусть не беспокоится, сказал ей брат, 
все это, должно быть, одна из шуток Роббертса; сын 
ее по-прежнему в Кейптауне, в Поорте он не появлял¬ 
ся. Брат рад ей сообщить эту приятную новость. Вто¬ 
рая же новость ужасна: ее мужа Еноха Маармана 
уже нет в живых. 

Соломон Коопман всегда побаивался сестры. Пос¬ 
ле смерти их матери она стала за старшую, и ей 
пришлось взвалить на свои плечи всю заботу о доме. 
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Сейчас он не знал, как она воспримет страшную весть 
и сможет ли он утешить ее. 

Но Сара только немного всплакнула. Она вела 
себя так, словно успела свыкнуться с этой страшной 
мыслью и не даст горю убить себя: она должна сбе¬ 
речь силы для другого. 

— Как это произошло?—тихо спросила она. 

Он передал ей то, что ему сказали о смерти Ено¬ 
ха в полиции. Ночь была темной, они стали спускать¬ 
ся в поисках сейфа к реке. Енох поскользнулся, 
упал, ударился головой о большой камень. Его, ко¬ 
нечно, тут же повезли в Поорт, но он умер еще в ма¬ 
шине, не приходя в себя. 

Что она могла на это ответить? Они помолчали. 
Брату было стыдно пересказывать эту явную ложь, 
но он не мог поступить иначе. Он боялся потерять 
право торговать в Поорте, да и мог ли он позволить 
себе не доверять полиции? 

— Это произошло ночью,— сказала Сара.— По¬ 
чему же они сообщают мне об этом только сейчас? 

К сожалению, они не могут выдать ей тело мужа, 
он уже похоронен. Почему так поспешно? Разве она 
сама не понимает: лето, стоит жара, и, увы, трупы 
очень быстро начинают разлагаться. Они бы, конечно, 
не сделали этого, если бы знали, кто он и что дом 
его находится совсем близко. 

Можно ли перенести останки Еноха Маармана на 
ферму и захоронить среди родных холмов, где он 
прослужил верой и правдой почти пятьдесят лет, пас 
и растил овец бааса Флипа? Увы, нельзя. Одно де¬ 
ло — зарыть человека, совсем другое — его вырыть. 
Чтобы похоронить умершего, требуется лишь свиде¬ 
тельство врача, и даже это не всегда обязательно, а 
чтобы выкопать его... О, для этого нужно ехать в 
Кейптаун и получить разрешение самого министра. 
Дело это весьма сложное. Министр, как правило, от¬ 
казывает. Зачем же тревожить кости человека, уже 
нашедшего упокоение в земле? 

Соломон Коопман на месте сестры давно бы от¬ 
ступился. На его губах появилась бы робкая улыбка, 
хотя сердце холодело бы от ненависти, но Сара твер¬ 
до решила не сдаваться. Это было единственное, что 
бесспорно принадлежало ей,— право самой похоро- 
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нить человека, с которым вместе прожила столько 
лет. Сара попросила белого констебля, сидевшего за 
конторкой, показать ей свидетельство о смерти мужа. 
Она желала также знать, кто распорядился похоро¬ 
нить его, кому понадобилось так быстро скрыть в зем¬ 
ле его тело и почему не нашлось никого, кто мог опо¬ 
знать в умершем Еноха Маармана, хорошо известного 
всем старшего пастуха фермы Кроон. Наконец, разве 
они не знали, что Еноха увел с собой детектив Роб- 
бертс? 

Она задала все эти вопросы через своего брата 
Соломона Коопмана, имевшего разрешение торговать 
мясом в Поорте. И брат переводил эти вопросы на 
английский язык, стараясь придать им возможно бо¬ 
лее примирительный оттенок, хотя отлично понимал, 
что тут что-то нечисто, что от них хотят что-то скрыть. 
Но, несмотря на все свои старания быть любезным, 
Соломон Коопман видел, что полицейского все боль¬ 
ше и больше раздражает назойливость Сары и тот 
явно собирается дать им понять, что никакое горе не 
дает им права учинять допрос властям. 

Подошли другие полицейские — послушать, чего 
добивается эта женщина, никак не желающая ухо¬ 
дить. 

— Покажи ей свидетельство,— велел один из них 
молодому констеблю за конторкой. 

— Вот, пожалуйста,— проворчал констебль.— 
Смерть в результате кровоизлияния в мозг. 

— Он ударился головой,— пояснил другой поли¬ 
цейский,— вот и произошло кровоизлияние. 

— Я хотела бы повидать детектива Роббертса. 

Полицейские, многозначительно улыбнувшись, пе¬ 
реглянулись. 

— Это невозможно,— сказал один из них,— детек¬ 
тив Роббертс сегодня утром уехал в отпуск. 

— Как же он мог уехать,— спросила она,— когда 
ему поручили расследование этого дела? 

Полицейские с удивлением и раздражением гля¬ 
дели на нее. Ну, знаете ли, это уж чересчур! Эта 
женщина слишком много себе позволяет! 

Ее родной брат, почуяв неладное, стал обеспокоен¬ 
но уговаривать: 

— Сестра, уйдем отсюда. 
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Слезы наконец полились из ее глаз. Слезы горя 
и ненависти. 

Полицейские постояли с минуту и разошлись. За 
конторкой снова остался один молодой констебль. 

— Что же произошло?—твердила Сара.— Как 
все-таки умер мой муж? Почему здесь нет детектива 
Роббертса? Он сам должен был бы все рассказать. 

— Ну хватит!— вспылил констебль.— Мы не от¬ 
вечаем на такие вопросы. Можешь обратиться к ад¬ 
вокату, если тебе уж так хочется, 
й — Хорошо,— сказала она,— я обращусь к адво¬ 
кату. 

Сара и Соломон направились к выходу. В это вре¬ 
мя в дверях появился старший полицейский. Он за¬ 
говорил вежливо и спокойно. 

— Почему ваша сестра хочет сделать такой нера¬ 
зумный шаг?— обратился он к Соломону.— Пригла¬ 
шение адвоката только посеет рознь между полицией 
и населением. 

Соломон перевел взгляд с полицейского на Сару, 
теперь он стал побаиваться их обоих. 

— Спроси у него,— сказала Сара брату,— разве 
неразумно желание жены знать, как умер ее муж? 

— Скажите ей,— ответил полицейский,— что про¬ 
изошел просто несчастный случай. 

— Он знал Еноха,— сказала Сара.— Почему же 
он разрешил зарыть его здесь? 

Ее голос окреп, стал звучать настойчивее и гром¬ 
че. Полицейский же, напротив, начал говорить ти¬ 
ше — словно для того, чтобы сохранить равновесие. 

— Я тут ни при чем,— сказал он.— На то был 
приказ свыше. 

— Послушай, сестра,— умоляюще заговорил Со¬ 
ломон, едва они вышли на улицу.— Оставь ты эту 
затею с адвокатом. Прошу тебя. Если мне запретят 
торговать в Поорте, кто поможет твоему сыну закон¬ 
чить университет в Кейптауне? 

Сара вернулась домой, когда солнце снова стало 
скатываться за холмы Кроона. Прошли уже сутки 
с тех пор, как сыщик Роббертс увел ее мужа искать 
сейф. Она зажгла лампу и опустилась на стул, слиш¬ 
ком измученная, чтобы подумать о еде. Раздался 
робкий стук в дверь, и вошел Хендрик Баадье. Он 


245 


остановился перед ней, в смущении вертя в руках 
шляпу, словно перед какой-нибудь знатной белой 
леди. Затем передал ей слова соболезнования от всех 
цветных фермы. Кроме того, он вручил записку от 
молодого бааса Гисберта. Поскольку ферме нужен 
теперь новый пастух, писал баас, он предлагает вдо¬ 
ве Еноха Маармана освободить дом. Ей дается на 
сборы три дня. Ей также дадут тележку и ослов, что¬ 
бы отвезти весь скарб в Поорт. 

— Вам хватит трех дней?—спросил Баадье.— 
А то я попрошу бааса Гисберта немного увеличить 
срок. 

— Трех дней достаточно,— сказала Сара. 

Пастух ушел. «Это даже слишком много,— поду¬ 
мала Сара,— прожить целых три дня одной в этой 
берлоге. Она бросит здесь все и уедет в Кейптаун, 
где живет ее сын, где людям живется, как он гово¬ 
рил, легче и спокойнее». 


МАЙКЛ ПИКАРДИ 

Прозаик, новеллист. Его произведения публико¬ 
вались в периодической печати . Рассказ «Был у меня 
друг африканец » взят из сборника «Вернись , Афри¬ 
ка» (1968). 


БЫЛ У МЕНЯ ДРУГ АФРИКАНЕЦ 

— У меня был друг африканец, ей-богу, какой-то 

странный, 

Я его поцеловала, а он в ответ рассердился. 

— Ладно-ладно, Салли, я скажу твоей маме, 

Что ты целуешься с африканцами! 

Сколько раз ты его поцеловала? 

— Только раз, два, три, четыре, пять... 

и т. д, 

Лондонская уличная шуточная песенка 


Она чувствовала себя в Лондоне совсем одинокой, 
В семь часов вечера она раздвинула цветные зана¬ 
вески и распахнула окно в своей комнате, которая 
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служила одновременно и спальней, и гостиной В су¬ 
мерках, серых, словно кладбищенские надгробия, она 
видела, как при выдохе изо рта у нее выплывают бе¬ 
лые облачка. 

Она снова, в который раз, перечитала письмо. 
Щадя ее чувства, он писал, что не любит ее, так как 
у них мало «духовного родства^. От этих слов ей 
стало не по себе. Почему же все-таки он не сказал 
ей правду? Что он от нее просто устал? Что у нее, 
Марты Харт, невзрачная, худая, вытянутая физионо¬ 
мия, тщедушное тело и примитивный ум? 

В тот вечер она опять пошла одна на фортепьян¬ 
ный концерт. Но музыки она не слышала. Звуки, вы 
званные к жизни прикосновением пальцев пианиста 
к клавишам, ассоциировались у нее с великими сло¬ 
вами, в которые прежде всего вкладывался огромный 
смысл любви: красота, сила, созидание, нежность, и 
всем тем, что окружало эти слова солнечным орео¬ 
лом. 

Она с грустью думала о себе, о своем будущем, 
таком безрадостном и беспросветном: отцу стукнуло 
семьдесят четыре, мать давно умерла. Когда она ро¬ 
дилась, родители уже были пожилыми людьми. Марта 
считала, что ее появление на свет было следствием 
запоздалого решения, оно скрасило их возвращение 
в Англию после долголетней службы отца в колониях. 
Ребенок так подходил к палисаднику, любимым кни¬ 
гам, военным рассказам и скудной пенсии... 

На следующий день Марта не пошла на работу. 
Она позвонила и сказала, что простудилась. Она да¬ 
же отказалась встретиться со своей подругой Хиль¬ 
дой Мэнинг, как та ни уговаривала ее выйти побол¬ 
тать и договориться о воскресном обеде. Нет, она 
плохо себя чувствует. 

Но Марта все же вышла из дому. Она прошлась 
по Фингли-роуд, затем по Хампстед-хилз. В рощице 
на холме, где рос огромный дуб, она покормила бе¬ 
лок. Потом на метро доехала до Сити и от Англий¬ 
ского банка прошла пешком к реке. На уединенном 
причале, что позади церкви святого Магнуса Вели¬ 
комученика за Фишмангерс-холлом, она скормила 
чайкам остатки хлеба. Две баржи тихо отшвартова¬ 
лись от причала и медленно поплыли по течению на 
восток к Лондону и дальше к морю. И ей показа- 
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лось, что вместе с ними уплывает ее жизнь. Но она 
усилием воли отогнала мелькнувшую было мысль 
о самоубийстве. 

Она постояла, пока не стемнело, потом устало 
побрела назад по запущенной аллее вдоль набереж¬ 
ной, затем поднялась по ступенькам к опорам Лон¬ 
донского моста. В стороне от площадки, куда она вы¬ 
шла, были общественные уборные, а рядом у доро¬ 
ги — рыбный рынок. Резкий запах аммиака и тухлой 
рыбы ударил ей в нос с такой силой, что комок тош¬ 
ноты подступил к горлу. На какое-то мгновение ею 
снова овладело отчаяние и захотелось, чтобы мост 
рухнул и раздавил ее. 

В метро по пути домой она с грустью думала о 
том, что вот теперь она всегда будет одна ходить на 
концерты, одна прогуливаться по пустырю, одна 
спускаться к реке. 

Одна, всегда одна! Ей стало страшно. 

Ночью ей приснился сон, будто она упала в глу¬ 
бокую яму, откуда никогда не видно солнца. 

На следующее утро, готовя себе завтрак, она по¬ 
старалась все вспомнить. Она дотронулась до лица 
и ощутила выступающие скулы, обтянутые тонкой 
кожей, на них будто запечатлелись следы ее горьких 
страданий. Она закрыла глаза, чтобы отогнать мрач¬ 
ные мысли и вызвать в памяти приятные картины: зо¬ 
лото, мрамор, пурпур, вино, рычащий тигр, блеск 
звезд. Но тщетно. И лишь на одно мгновение, когда 
Марта ставила чайник на газовую плиту, перед ее 
взглядом вдруг вспыхнуло вполне реальное видение, 
которое тут же исчезло. Это было солнце. 


Хильда Мэнинг, подруга Марты, была абсолютно 
уверена, что все на свете зависит не столько от чело¬ 
века, сколько от его знакомств. Вот, к примеру, ее 
возлюбленный Джереми Доув, несомненно, получил 
повышение и занял место главного бухгалтера в рек¬ 
ламном бюро не столько потому, что окончил Окс¬ 
форд, сколько благодаря своим связям. Его бывшие 
университетские друзья, а вернее, отцы и дядюшки 
его друзей создали целую серию бастионов во всем 
Лондоне, в провинции, в Британском содружестве и 
в колониях. Под их контроль попали все должности 
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коммерческих учреждений (ну, исключая, конечно, 
самые высокие) и все работники этой области (начи¬ 
ная с конторы какого-нибудь Джона ОТроутса в Ир¬ 
ландии и кончая последним служащим в Кейптауне). 

Возможно, соглашалась она, в этом есть некото¬ 
рая доля преувеличения, но факт оставался фактом: 
Джереми звали на очень ответственные должности 
в Нигерию, Гонконг, Тринидад. И наконец, Джонатан 
Сметер из фирмы «Сант-Эдмунд Холл энд Боксинг- 
Болл» пригласил Джереми работать в контору его 
дядюшки в Йоханнесбурге. 

В письмах Джонатана из Южной Африки было 
много жалоб на бездарных подчиненных. Он писал, 
что голландские поселенцы — буры правят страной 
сверху, а местное население держится нахально, и для 
упорядочения положения в стране совершенно необ¬ 
ходимо вмешательство английских акционерных 
фирм. А если говорить конкретно, писал Джонатан, 
то не мог ли Джереми рекомендовать ему какую-ни¬ 
будь девушку-англичанку для работы секретаршей 
у него в конторе? Фирма согласна оплатить ей билет 
на самолет и выдать половину месячной зарплаты — 
она ее потом отработает (всегда лучше заранее и по- 
деловому обговорить детали). Фирма гарантирует, 
что она будет зарабатывать в Южной Африке намно¬ 
го больше, чем в любой конторе в Лондоне, а стои¬ 
мость жизни здесь ниже... 

Хильда решила, что Марта несомненно подойдет 
для такой работы. А почему бы нет? Теперь, когда 
Хильда собиралась выйти замуж, она чувствовала 
себя обязанной как-то помочь своей подруге встать 
на ноги, пока к ней не привалит настоящая удача. 
Такое несчастье! Марту увлекли и обманули, она 
очень одинока, у нее нет семьи, которая могла бы ее 
поддержать советом, нет денег. Ей необходимо сме¬ 
нить обстановку. И вообще ужасно, что она всегда 
так подавленна. Такое настроение никогда еще нико¬ 
му не помогало в жизни. В одну из пятниц, когда 
они сидели вечером в индийском ресторане «Раджа», 
где обычно встречались пообедать и поболтать, она 
с жаром изложила Марте свой план: 

— Ты сейчас выбита из колеи, и если ты на меня 
не рассердишься, дорогая Марта, то я скажу тебе, 
что единственное, чего тебе сейчас не хватает,— это 
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солнца. Прожить всю жизнь в Англии просто тошно. 
Поезжай-ка куда-нибудь на юг. 

Хильда на минуту прервала свои рассуждения, 
улыбнулась подошедшему официанту-индийцу и по¬ 
просила принести ей еще стакан воды, чтобы зага¬ 
сить пожар, разгоревшийся у нее в горле от куриного 
плова, слишком уж переперченного. После этого, не 
обращая внимания на недоуменный взгляд Марты, 
она приступила к описанию заманчивого предложения 
Джонатана Сметера. 

Целых шесть недель Марта обдумывала, взвеши¬ 
вала все за и против, тщательно анализировала. Смо¬ 
жет ли она уехать за шесть тысяч миль от дома ту¬ 
да, где нет ни одной знакомой души? Как встретят 
ее местные жители, белые поселенцы? А если враж¬ 
дебно? Не будут ли ей в тягость незнакомые обычаи? 
Но потом она ясно представила себе солнце и небо, 
бескрайние просторы, где все спокойно, где нет сума¬ 
тохи, и все решилось само собой. Да, на ее решение 
повлияла лондонская суматоха. Только теперь, когда 
ей предложили уехать, она поняла, как сильно нена¬ 
видит Лондон и его уличное движение, эту гигант¬ 
скую пресыщенную амебу, расползающуюся во всех 
направлениях, вплоть до самых отдаленных закоул¬ 
ков этого гигантского спрута, который пожирает ум, 
парализует волю, истачивает нервы, спутывает всех 
в один клубок, давит на сердце. 

И вот, закончив все приготовления, попрощавшись 
с отцом и посетив могилу матери на деревенском 
кладбище, заросшем флоксами и вьющимися розами, 
она забралась в брюхо битком набитой реактивной 
«Кометы» и улетела в надежде возродиться в Йохан¬ 
несбурге. 

Джонатан Сметер и его дядюшка оказались весь¬ 
ма предусмотрительными хозяевами. Они подыскали 
для Марты квартиру, полную воздуха и солнца, на 
верхнем этаже современного дома. Первое впечатле¬ 
ние от квартиры было такое, будто она вся сделана 
из стекла. Дом стоял на возвышенности Хиллброу, 
откуда открывался очаровательный вид на весь го¬ 
род, на отдаленные горы и на само небо. Шутка ска¬ 
зать: ее квартира была на высоте шести тысяч футов 
над уровнем моря, а сам город — пяти тысяч восьми¬ 
сот футов. 
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— Совсем рядом с раем небесным,“ сказала Мар¬ 
та Джонатану. 

Они рассмеялись. 

Солнце, солнце! Облачные дни предвещали силь¬ 
ную летнюю грозу, но потом снова было ясно, тихо и 
жарко. Но она никогда не испытывала неудобств от 
зноя и духоты. Высота, на которой была расположена 
ее квартира, предохраняла от этого. Она не помнила, 
чтобы раньше когда-нибудь была такой счастливой, 
как на следующий день после приезда в Йоханнес¬ 
бург. В этот день вместе с женой Джонатана она по¬ 
шла в магазин и купила себе купальники, чудесные 
летние платья, соломенную шляпу и босоножки. 

После работы и в свободные дни Джонатан возил 
ее в дом своего дядюшки. Там в саду был плаватель¬ 
ный бассейн, окруженный зеленым газоном. На клум¬ 
бах цвели георгины. Вечерами воздух был наполнен 
ароматом мимозы, жимолости и магнолии. Прохлада 
нежно ласкала ее горящие щеки и обнаженные 
руки. 

В один из субботних дней они устроили настоящий 
пир в саду, черные слуги в светлых одеждах и бело¬ 
снежных перчатках обносили их всевозможными яст¬ 
вами: домашней колбасой, маисовым хлебом, кейп- 
тассенбергским вином. Потом она плавала в бассей¬ 
не. Было уже поздно, луна раскалывалась, и кусочки 
ее плескались вместе с ней в воде. 

Да, думала она, жизнь, черт возьми, снова рас¬ 
правляет крылья. 

Ее новые сослуживицы смотрели на нее как на 
какую-то диковинку. Ее акцент, голос, манеры, блед¬ 
ная кожа, которая от солнца стала до неловкости 
красной,— все выдавало в ней англичанку, вызывало 
интерес. Ей нравилась эта внезапная, хоть и не столь 
громкая популярность. Ей было приятно сознавать 
себя какой-то необычной, из ряда вон выходящей, и 
она сопоставляла это с собственным невысоким мне¬ 
нием о своей персоне. 


Наступила зима. Но солнце, теперь уже медно-зо¬ 
лотое, по-прежнему заливало своими лучами ее квар¬ 
тиру. Почти пять месяцев — с мая по сентябрь — на 
небе не было ни облачка, лишь вместо ярко-голубо- 


251 


го оно теперь приняло зеленоватый цвет морской во¬ 
ды. Солнце висело низко на севере, оно больше не 
палило, подули ветры, ночью стало прохладно. Уве¬ 
рившись, что Марта уже довольно прочно обоснова¬ 
лась, Джонатан Сметер предоставил ее самой себе. 
Молодые люди, которых она встречала в бассейне 
дяди Джонатана, тоже перестали заезжать к ней,* 
кончились приглашения покататься на машине или 
принять участие в пикнике. Теперь Марта снова часто 
и подолгу рассматривала свое лицо в зеркале. Ей бы¬ 
ло уже двадцать семь. 

Иногда мелькала мысль: а где же здесь, соб¬ 
ственно, Африка? Из окна спальни, выходившего на 
юг, она видела небоскребы, принадлежавшие владель¬ 
цам шахт и коммерческих предприятий. Строгие гро¬ 
мады из стекла и стали с плоскими крышами тяну¬ 
лись к небу, будто указывая, где нужно искать ответ. 
За ними сквозь клубы дыма просматривались бетон¬ 
ные корпуса заводов, какие-то треугольные конструк¬ 
ции в районе копей, груды желтой руды наподобие 
пирамид, что придавало им сходство с древними па¬ 
мятниками Мексики или Египта. Все это олицетворя¬ 
ло собой новую жизнь, творение рук человеческих. 
Единственное, что, пожалуй, нарушало однообразие 
пейзажа, были посадки строевого леса и перегоро¬ 
женные дамбами озера. Там промывали золотую ру¬ 
ду, оставляя горы отработанного песка, реки служи¬ 
ли только промышленным целям. А на север тянулись 
утопающие в садах поместья белых, красуясь на теле 
дикого, поросшего кустарником вельда, как куски пе¬ 
ресаженной кожи. Картину завершали окаймленные 
пурпуром горы Магализберга, милях в тридцати от 
города. 

Она старалась не пропускать редкие фортепьян¬ 
ные вечера, хотя потом каждый раз чувствовала аб¬ 
солютную неуместность музыки обожаемых ею ком¬ 
позиторов здесь, в этом центре индустриального оази¬ 
са, окруженного Африкой. 

Она никак не могла совместить воедино мазурки 
Шопена и легкие, изящные миниатюры Дебюсси с бес¬ 
крайними африканскими просторами, реками с зага¬ 
дочными названиями: Лимпопо, Замбези, Конго, со 
львами и крокодилами и с рослыми чернокожими 
людьми, бьющими в барабаны. 
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Курьером у них в конторе работал двадцатипяти¬ 
летний африканец. Никто из служащих фирмы не мог 
бы назвать его имени. Все звали его просто «бой» или 
«туземец». Его настоящее имя, Амос, значилось толь¬ 
ко в пропуске, выданном ему департаментом по де¬ 
лам управления и развития банту. Правда, это был 
весьма ценный и необходимый документ, сам мистер 
Сметер-старший подписывал его раз в месяц, хотя 
никогда не интересовался его обладателем. 

Марта обратила внимание на африканца потому, 
что он явно пристрастился к чтению. Он читал во 
время обеденного перерыва в маленькой комнатке, 
позади конторы, где обычно готовили чай и размно¬ 
жали деловые бумаги на копировальной машине. 

Марту поразило, что у служащего африканца не 
было даже своего определенного места. Он или стоял 
возле стола справок, приклеивая марки к конвертам 
и сортируя почту, или мыл грязные чашки, или сле¬ 
дил за работой копировальной машины. 

Однажды в обеденный перерыв Марта пригласила 
его посидеть за столом мисс Гроблер. В конторе не 
было ни души, и она не видела причин, почему бы 
кто-либо мог протестовать. Улыбнувшись, Амос по¬ 
благодарил ее, но сесть отказался, пробормотав на 
языке банту какие-то непонятные слова. 

Через два дня она увидела Амоса сидевшим на 
обочине тротуара у итальянского кафе. Она обычно 
заходила сюда днем перекусить и выпить чашечку 
кофе, приготовляемого в специальной кофеварке на 
пару. В руках у Амоса, как всегда, была книжка. Она 
разглядела даже крупные черные буквы на бумаж¬ 
ной обложке: «Большие ожидания». Другие африкан¬ 
цы играли в шашки, сидя прямо на тротуаре и под¬ 
жав под себя ноги, и ели хлеб, запивая его пепси- 
колой. Она вдруг ясно поняла, что им в их обеден¬ 
ный перерыв просто некуда деться — на всех дверях 
ресторанов, клубов и даже на скамейках в парках 
висели таблички: «Только для европейцев». Внутри 
у нее вдруг что-то болезненно сжалось и засосало. 
Она бы не могла сказать, если б ее спросили, что 
это было такое — это незнакомое раздражающее 
чувство. 

В тот день она все же набралась храбрости и 
спросила у Джонатана Сметера, почему у Амоса в 
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конторе нет своего стола. Вообще-то говоря, сказала 
она, немного краснея от смущения, ведь и его рабо¬ 
та, пусть даже самая примитивная, является частью 
повседневных дел конторы, которые выполняют и она, 
и мисс Гроблер, и мисс Макензи. 

Хорошо поставленным, натренированным в Окс¬ 
форде голосом Джонатан заговорил с ней так, как 
разговаривал бы с ребенком, которому вдруг взбрело 
в голову обедать в ванной, а мыться в гостиной. 

— Э... видите ли... вряд ли это будет удобно в дан¬ 
ной ситуации, не так ли? Нет, я, конечно, целиком 
и полностью на вашей стороне, но равенство — это 
одно, а условия жизни — другое. Вам ведь хорошо 
известно, как к этому отнеслись бы мисс Гроблер и 
мисс Макензи. 

Он откашлялся, закурил сигарету и вдруг пригла¬ 
сил ее в пятницу вместе с ним и его женой в кино 
«Эмпайр». Там будет восхитительный фильм с убий¬ 
ствами. Однако, заметив, что Марта не удовлетвори¬ 
лась этим, он снова возвратился к неприятной теме. 

— Дорогая моя Марта, разрешите заверить вас, 
что я и мой дядюшка, мы вовсе не против. Он, конеч¬ 
но, мог бы иметь свой стол в конторе, мы, со своей 
стороны, сделали бы для этого все, но... 

Она сразу поняла смысл этой последней фразы, 
не оконченной, но заключавшей в себе все. 

Она не стала больше задавать вопросов, вернулась 
на свое место и принялась печатать на машинке. Как 
это плохо, думала она, когда вошедшие в привычку 
нормы и — главное — раболепие перед мнением дру¬ 
гих рождают в людях покорность и душевную сла¬ 
бость. 

Она все время чувствовала, что ее терзает какое- 
то непонятное ей самой беспокойство. В Англии, как 
ей казалось, все одинаково терпимо относились к ра¬ 
совым проблемам. Там можно было высказать и 
свое, отличное от других мнение, не навлекая на се¬ 
бя злобного раздражения со стороны общества, хотя 
у некоторых представителей этого общества цивили¬ 
зованность была лишь тонкой оболочкой и частенько 
испарялась даже под лучами холодного лондонского 
солнца. 

Прошло несколько дней, и Амос подошел к ней 
с просьбой объяснить ему трудное английское идио- 
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матическое выражение. Марта как могла объяснила. 
Ее поразила его способность все схватывать на лету. 
Ведь он, как она знала, еще в пятнадцать лет рас¬ 
стался со школой из-за того, что родителям его было 
не под силу платить за обучение. Постепенно у нее 
вошло в привычку заходить в маленькую комнату 
за второй чашкой чая и подолгу беседовать с Амосом. 
Беседы с ним оказались куда более интересными, чем 
разговоры с мисс Гроблер и мисс Макензи, сводив¬ 
шиеся, как правило, к обсуждению фасонов платьев, 
свиданиям, вечеринкам и новым фильмам. С ним же 
она ощущала какое-то духовное родство. К своему 
удивлению, Марта почувствовала, что она начинает 
смотреть на мир другими глазами, глазами туземца. 

Рассуждая об Англии времен Диккенса, она обна¬ 
ружила в себе способность рассказывать, о которой 
раньше не подозревала. Англия! Как же ясно и ре¬ 
ально представлялась она ей отсюда, с расстояния 
шести тысяч миль, и насколько живописнее и резче 
очерченной становилась эта страна в воображении 
конторского клерка-африканца. 

— Вам нужно тщательно проработать заочный 
курс, и я вам в этом помогу,— сказала вдруг Марта 
тоном безоговорочного приказа. 

Он несколько растерялся от такой настойчивости. 
Это было неожиданно для него. Но Марта знала, что 
если он станет упорно заниматься, то за год сумеет 
сдать экзамены за среднюю школу. А потом он по¬ 
едет в Англию, где его ждет свобода от ежедневных 
унижений, где ему представится возможность про¬ 
должать учебу, где для него откроется новый мир. 
Да, она покажет ему Англию! 

Она старалась убедить его, что с ее стороны это 
никакая не благотворительность. Нет. Она просто 
хочет помочь ему ради себя самой. Она вглядывалась 
в его лицо и думала: неужели это бесстрастное вы¬ 
ражение означает подозрительность? И тем не менее 
отступать было уже нельзя. 

Она предложила, чтобы они встречались через 
день после работы. Он мог бы приводить с собой и 
других своих соотечественников, которые тоже хотят 
учиться. Он запротестовал. Им ведь, собственно, не¬ 
где встречаться. Он живет в небольшом городке Ор¬ 
ландо, в десяти милях от Йоханнесбурга, европейцам 
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запрещено появляться там вечером без специального 
пропуска, да и просто небезопасно. А о том, чтобы 
там оказалась вечером белая женщина, нечего даже 
и думать. 

Она немного поколебалась и очень спокойно ска¬ 
зала: 

— Ну что ж, тогда остается один выход. Вы буде¬ 
те приходить ко мне домой. 

Она почувствовала гордость оттого, что опять 
употребила повелительную форму. Первый раз в жиз¬ 
ни, если ей не изменила память, она указывала кому- 
то, как он должен поступать. 

Амос, казалось, был в нерешительности. Через 
два дня он согласился. Сказав «да», он посмотрел ей 
прямо в глаза. Потом улыбнулся, как мальчик в 
предвкушении какого-то развлечения. От радости ей 
хотелось сжать его в объятиях прямо в этой малень¬ 
кой комнатке. Но она продолжала стоять чинно, при¬ 
слушиваясь к ритмичному гулу копировальной ма¬ 
шины. 

В пять часов вечера они вместе вышли из конто¬ 
ры, провожаемые любопытными взглядами мисс Гроб- 
лер и мисс Макензи. В ожидании лифта она при¬ 
стально разглядывала его. Он не был чересчур чер¬ 
ным, кожа его отливала цветом спелого каштана и 
отражала флюоресцентный свет коридора. Она взгля¬ 
нула на свои руки, веснушки на них стали менее за¬ 
метны. Нервным движением она потерла запястья. 
Сквозь белизну просвечивали голубоватые вены. 
Она думала о таинстве его черного тела, потом за¬ 
ставила себя прекратить думать об этом. 

По людной улице они дошли до трамвайной оста¬ 
новки. Он ей что-то говорил, но она не улавливала 
смысла слов, целиком поглощенная хмурыми взгляда¬ 
ми прохожих. А он повторил, что ему придется прой¬ 
ти пешком до последней остановки. Там, у Маркет- 
стрит, проходит трамвай для «неевропейцев». Он ся¬ 
дет в него. Она резко ответила, что подождет его на 
углу Котс-стрит и Твист-стрит, в том месте, где 
трамвай, поднявшись в гору, сворачивает к набереж¬ 
ной и идет к обсерватории. Они расстались. 

Она первой приехала к условленному месту. Про¬ 
шло минут двадцать, она пропустила уже шесть трам¬ 
ваев для белых. Лишь после этого подошел первый 
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трамвай для неевропейцев. Амос спрыгнул с под¬ 
ножки и подбежал к ней, застенчиво улыбаясь. 

— Здесь не очень-то хорошо ходят трамваи,— 
стал оправдываться он. 

По дороге домой она зашла в магазин купить что- 
нибудь к ужину. Амос ждал ее на улице. Наконец 
они дошли до Сити-хайтс. Здесь было два лифта. Она 
резко втолкнула его в лифт для европейцев, и они на¬ 
чали подниматься. Она улыбнулась ему с облегче¬ 
нием. Про себя он благодарил бога, что в лифте не 
оказалось других белых. Он думал об Англии, о Дик¬ 
кенсе, о Шекспире, о Китсе и Шелли, об этой стран¬ 
ной женщине. Математика давалась ему легко, а вот 
с английским он почему-то никак не мог справиться, 
хотя со временем, он был уверен, сумеет одолеть и 
английский. Но она об этом пока ничего не знает и 
ведет себя крайне опрометчиво. А это белое тело так 
полно загадок и совсем рядом, лишь протяни руки... 
Но она так великодушна и поэтому легко ранима. 

Нет, он не воспользуется ее доверием, не употре¬ 
бит его во вред ей. Он только хочет слышать ее голос, 
необыкновенные слова, которые, кажется, так и бьют 
ключом из ее души. О, она знает все на свете, по 
крайней мере, все, что ему еще предстоит узнать. 


Месяц спустя, когда они заканчивали двенадца¬ 
тый урок, в дверь ее квартиры вдруг резко постучали. 
Марта удивилась. В десять часов вечера! Еще никто 
не заходил к ней так поздно. Она открыла дверь и 
увидела большого, сильного человека в серой фетро¬ 
вой шляпе, в спортивном твидовом пиджаке и мешко¬ 
ватых серых брюках. На крупном круглом лице блес¬ 
тели голубые, широко расставленные глаза. От него 
резко несло бренди. 

— Вы Марта Харт?— спросил он. . 

Она утвердительно кивнула. 

— Я — полицейский сержант.— Он протянул 
удостоверение в кожаной обложке.— Мне хотелось 
бы осмотреть вашу квартиру и поговорить с вами. 

Он взглянул поверх ее плеча. Из коридора не бы¬ 
ло видно гостиной. Он нахмурился. 

— Что вам нужно?— спросила она. 

От страха во рту у нее появился какой-то горький 
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привкус. По спине забегали мурашки. В горле вдруг 
пересохло. 

— Пока вам нечего беспокоиться, леди. Давайте- 
ка войдем в квартиру. 

Отодвинув ее в сторону, он бесцеремонно двинул¬ 
ся вперед. 

Амос тихо сидел на диване, покрытом расшитым 
по мексиканским мотивам ковриком. Полицейский не 
выразил никакого удивления. Только спросил: 

— Пропуск? 

Амос протянул коричневую книжечку и уставился 
на стену. 

— А где специальный пропуск?— спросил поли¬ 
цейский, перелистав книжечку. 

— Нет,— ответил Амос. 

— Так. Чтобы иметь право находиться в районе 
белых после комендантского часа, нужен специаль¬ 
ный пропуск. Так. 

Он крикнул что-то, повернувшись к двери. По¬ 
явился констебль-африканец, одетый в форму цвета 
хаки и в тропическом шлеме. 

— Что вы делаете?.. Куда вы его тащите?.. Вы не 
смеете... 

Ей казалось, что все это происходит во сне. 

— Арестован за нарушение правил о пребывании 
туземцев в городских районах и закона о пропусках... 

— Но он мой друг. Он пришел сюда заниматься. 
Вы не имеете права... 

Голос ее дрожал, она двинулась следом за Амо¬ 
сом к двери. 

— Останьтесь здесь, леди. Я должен с вами пого¬ 
ворить. 

Не в силах ничем помочь, она смотрела, как уводят 
Амоса. В дверях он обернулся, и они взглянули друг 
другу в глаза. Ей хотелось молить его о прощении, 
как будто вся ответственность за случившееся, за об¬ 
манутые ожидания и за это унижение лежала на ней. 
Ей было стыдно. Ведь он мог подумать, что это втор¬ 
жение было просто платой за его невнимание к ней, 
что все это она сама так ловко подстроила, а может, 
и привела его к себе специально, чтобы передать 
в руки полиции, ведь он черный, а она? Она не то 
чтобы любила его, нет, он ей даже не нравился. Прос¬ 
то она завела с ним непристойную интригу ради за- 
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бавы, ради любопытства, ради желания узнать, а ка¬ 
ковы они, черные. 

Дверь за ними закрылась. 

Полицейский втянул в себя воздух, принюхиваясь, 
и стал ходить по комнате, осматривая вещи. На бе¬ 
лом, выложенном кафельной плиткой камине он за¬ 
метил два кружка от рюмок и пролитого светло-ко¬ 
ричневого вина. Он потрогал их и поднес палец к но¬ 
су. Затем повернулся к ней, тяжело и печально 
вздохнул. Этот вздох означал, что он сознает всю 
тяжесть ответственности, которую ему приходится 
нести по роду своей службы. Он приподнял ковер, 
заглянул под диван и. вытащил оттуда две рюмки. 

— Херес?— сказал он, понюхав остатки вина. 

Она ничего не ответила. 

— Значит, вы поили его спиртными напитками? 

— Какое вы имеете право...— Наконец-то гнев 
взял верх над сковывавшим ее страхом.— Как вы 
смеете являться в квартиру подобным образом? Вы... 
где ваш начальник? 

— Начальник здесь ни к чему, леди. Существует 
специальное разъяснение к статьям уголовного ко¬ 
декса «О подозрении в совершенном или совершае¬ 
мом нарушении закона и употреблении спиртных на¬ 
питков». Вы ведь англичанка? И никто вам не ска¬ 
зал, как все это называется? Приезжают вот всякие, 
нарушают законы, создают беспорядки. А ведь он ту¬ 
земец. Он кафр. 

Последнее слово он произнес с особым ударением, 
чтобы еще точнее выразить его смысл. Он замолчал 
и посмотрел на нее холодным взглядом. 

— Странное место для хранения рюмок. Под кро¬ 
ватью! А что вы еще храните под вашей кроватью? 

— Замолчите! 

— Ну ладно, леди. Пройдемте лучше со мной. Вы 
арестованы за нарушение закона. За спаивание ту¬ 
земцев. 

Колени у нее подкосились, руки задрожали, серд¬ 
це готово было выпрыгнуть из груди. Страх, гнев, 
стыд и горькое чувство, что над ней так грубо надру¬ 
гались, слились воедино. Она стала протестовать, что- 
то бессвязно кричала, топала ногами. Она готова бы¬ 
ла вцепиться в его толстую красную шею, сбросить 
этого полицейского с лестницы, лишь бы отделаться 


9* 


259 


от него, стряхнуть с себя чудовищный гнет, вызван¬ 
ный его присутствием, силой закона самого государ¬ 
ства, представителем которого он был. Он подо¬ 
ждал, пока она успокоится, и, равнодушно сказав, 
что из полицейского участка она сможет позвонить 
адвокату, повел ее к лифту. Возле дома стоял аме¬ 
риканский «форд» с закрытым кузовом. Амос сидел 
на заднем сиденье с констеблем-африканцем. Марта 
с белым полицейским села впереди. 

Они предстали перед судом, разбиравшим их де¬ 
ла порознь. Амос был приговорен к штрафу в раз¬ 
мере двух фунтов стерлингов или десяти дням тю¬ 
ремного заключения за нарушение правил о пропус¬ 
ках. Суд не вызывал свидетелей, ограничившись по¬ 
казаниями полицейского. Амос признал себя винов¬ 
ным. Так было быстрее и дешевле. Случай был весь¬ 
ма обычный. Сотни подобных дел слушались в 
судах еженедельно. И все признавали себя ви¬ 
новными. 

Дело Марты оказалось более затяжным, потому 
что здесь уже были и дознания, и перекрестные до¬ 
просы, и показания свидетелей. Управляющая домом, 
где жила Марта, начала свои показания с того, что 
за прошедший месяц она много раз видела, как не¬ 
кий туземец заходил в квартиру обвиняемой. Она, 
конечно, не могла одобрить подобных визитов. Ведь 
это создает плохую репутацию всему домуі Поэтому 
она сообщила об этом доверенному лицу, тот выска¬ 
зал свое мнение владельцу дома, а последний, в свою 
очередь, заявил в полицию. В ночь на двадцать пя¬ 
тое в квартиру был послан полицейский сержант 
Дж. ван Тондер. 

Давая показания, ван Тондер рассказал суду, что 
застал этих двух наедине (на переполненной галерее 
послышался шум) и обнаружил под кроватью две 
рюмки из-под хереса. 

— Откуда вы узнали, что там был херес?— задал 
вопрос защитник. 

— Это был запах именно хереса. 

— Видели ли вы, как они пили? 

— Нет. 

— Не могло ли быть так, что обвиняемая пила 
с кем-нибудь другим до прихода туземца. 

Могло. 
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— Какие же тогда у полиции основания считать, 
что имело место нарушение закона? 

— Кому нечего бояться, тот не прячет рюмки,— 
заявил полицейский. 

— Однако,— возразил защитник,— люди иногда 
совершают необдуманные поступки в момент паники, 
от страха, что их действия могут быть неправильно 
истолкованы, что, впрочем, и сделала полиция. 

— Нет,— заявил сержант,— никакого страха 
в тот момент обвиняемая не испытывала, она сама 
признала в полицейском участке, что даже не подо¬ 
зревала о существовании закона, запрещающего да¬ 
вать туземцам спиртные напитки. 

— А как вел себя туземец? Он-то наверняка знал 
о законе и поэтому мог быть в состоянии паники. 

На этот вопрос полицейский не дал ответа, и за¬ 
щитник сел на свое место, торжествуя. 

Во время допроса Марта показала, что является 
подданной Великобритании. В Южной Африке живет 
всего восемь месяцев. Она признала, запинаясь (и 
боясь утверждать это), что была недостаточно осве¬ 
домлена об общественных порядках и законах этой 
страны. Она давала уроки английского языка этому 
африканцу. 

Затем начался перекрестный допрос. Обвинитель 
спросил Марту: 

— Заявляла ли обвиняемая сержанту полиции ван 
Тондеру по пути в полицейский участок, что считает 
этот закон чудовищным и рада преступить его? 

Защитник вскочил на ноги. Но суд отказался вы¬ 
слушать его возражения. Зал напряг слух и насторо¬ 
жился. 

Марта размышляла. Она вспоминала, будто ска¬ 
зала полицейскому сержанту, что «была бы рада на¬ 
рушить», а не так категорично — «рада нарушить за¬ 
кон». В частной беседе защитник советовал придер¬ 
живаться именно такой формы ответа, если об этом 
встанет вопрос. 

Она оглянулась, увидела всех этих мужчин, впе¬ 
ривших в нее свой взор, и не могла вспомнить, как 
именно сказала тогда ван Тондеру. Ей казалось аб¬ 
сурдным, что они так упорно ждут, какое наклоне¬ 
ние— изъявительное или сослагательное — она упо¬ 
требит. Как будто теперь это имело хоть какое-то 
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значение. Как будто для кого-нибудь это было важ¬ 
но. Через голову судьи она посмотрела в окно. Яркие 
лучи солнца пробивались сквозь неплотно закрытую 
штору, седые волосы судьи были чуть тронуты сла¬ 
бым золотым ореолом. 

— Да, я сказала, что рада нарушить закон. 

Удовлетворенный ее ответом, прокурор сел. За¬ 
щитник втихомолку выругался. 

Объявили перерыв. Затем суд возвратился в зал 
для вынесения приговора. Марту признали виновной 
и подвергли штрафу в размере двадцати фунтов стер¬ 
лингов или же месячному тюремному заключению 
с отстранением от работы на год. Объясняя мотивы 
приговора, судья заявил, что суд принял во внима¬ 
ние незапятнанную репутацию подсудимой, ее добро¬ 
вольное признание и тот факт, что она лишь недавно 
приехала в страну. Одновременно он предупредил, 
что суд обращает серьезное внимание на подобные 
нарушения закона, особенно теперь, когда расовые 
смешения вызывают всевозможные конфликты, а 
страна страдает от агитации политических смутьянов, 
многие из которых иностранцы. После того как были 
высказаны все эти глубокомысленные замечания, суд 
удалился, а репортеры бросились по своим редакци¬ 
ям, чтобы успеть поместить отчет о заседании суда 
в вечерних выпусках газет. 

Амос стоял в коридоре. Она не видела его три 
дня, с того самого вечера, когда их арестовали. 

Губы его были разбиты, они распухли, на лбу 
красовался огромный синяк. 

— Значит, они вас били,— сказала Марта. 

— Да,— ответил он,— Я хотел было заявить об 
этом на суде, но передумал. 

Она была поражена, ошеломлена, но у нее еще 
хватило сил задать новый вопрос: 

— Но почему же? 

Он опустил глаза. 

— Я побоялся. 

Она хотела закричать, но что-то удерживало ее. 
Ей хотелось обнять его худые острые плечи, целовать 
его разбитые губы, заживить его раны. Но, увы, это 
тоже ей было не дано. 

— Извините меня,— сказала она еле слышно. 

— Полно, это не ваша вина, прощайте. 
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И ушел. 

Он сказал это решительно и твердо. И она поняла, 
что он ни за что больше не пожелает встретиться 
С ней. Ей хотелось крикнуть ему, что он сдался, сдал¬ 
ся... Он тоже обманул, тоже предал ее. 

За воротами суда светило солнце, оно швыряло 
свои холодные золотые лучи прямо ей в лицо. Ей ста¬ 
ло нестерпимо больно, и она заплакала. Она плакала 
от поражения и одиночества, от предательства и не¬ 
справедливости... 


В Лондоне она чувствовала себя совсем одинокой. 
В семь часов вечера она раздвинула цветные зана¬ 
вески и распахнула окно. В сумерках, серых, словно 
кладбищенские надгробия, она видела, как при выдо¬ 
хе у нее изо рта выплывают белые облачка. 

Ей все теперь было безразлично. 


ЯН СЕБАСТЬЯН РАБИ 

Потомок белых переселенцев в ЮАР. Прозаик и 
публицист. Родился в 1920 году. 

Был членом прогрессивной группы шестидесяти, 
сыгравшей известную роль в развитии литературы на 
языке буров — африкаанс. Пишет в основном на аф¬ 
рикаанс. Автор нескольких исторических романов, 
сборников рассказов *21» (1956), «Чердак и задвор¬ 
ки» (1957), публицист. Пользуются популярностью 
его романы «Мы — идол» (1958), «Человек в одино¬ 
честве» (1963), «Остров у Африки» (1964), В настоя¬ 
щее время живет в Кейптауне, 


ЦВЕТОК ИЗ КАМНЯ 

В том месте, где четыре пыльные дороги слива¬ 
лись в одну, стоял указатель ближайших крупных на¬ 
селенных пунктов: Кетмансхоп... Карас... Спрингбок... 
Пофаддер... 

«127... 81... 195... 174 мили»,—прочитал ожидавший 
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попутной машины человек с тяжелым рюкзаком за 
плечами. Немного постояв, он подкинул повыше свою 
ношу и зашагал дальше, вдоль колеи, оставленной 
колесами машин на красной песчаной земле. Чело¬ 
век держал путь на юг по негостеприимной пустыне 
к темно-красным берегам реки Оранжевой, первой 
непересыхающей летом реки на всем его пятисотмиль¬ 
ном пути. 

Он вошел в селение, где дома, как бы размытые 
дрожащим маревом, беспорядочно сгрудились у под¬ 
ножия покрытого колючим кустарником холма,— мимо 
телеграфных столбов, ветряных мельниц и несколь¬ 
ких деревьев, казавшихся случайными на этой совер¬ 
шенно голой земле. Деревушка выглядела такой же 
временной, как ненадолго обретающие жизнь горькие 
колючие растения пустыни, к которым устремляются 
стада животных, едва на горизонте сверкнет зарни¬ 
ца — предвестница дождя. Обогнув две дюжины до¬ 
миков, дорога исчезала в красном песке, среди от¬ 
дельных кустиков колючей сухой травы. В тени эв¬ 
калипта на краю деревни человек сбросил с натру¬ 
женных плеч рюкзак и решил дождаться попутной 
машины с севера. Тишину жаркого полдня нарушал 
лишь пронзительный скрип ветряков, качавших воду. 

Человек нетерпеливо поглядывал на дорогу, но 
желанное облачко пыли от едущей машины все не 
появлялось. Он присел на рюкзак, закурил, снова 
встал, прошелся взад и вперед, не отходя, однако, 
далеко от перекрестка. Путешествуя на попутных 
машинах, нужно всегда быть начеку. Неписаный за¬ 
кон требует, чтобы человек безропотно стоял, словно 
улитка, со своим домом на спине, в любой момент 
готовый к появлению машины. Это смягчает сердца 
коммивояжеров, спешащих от Виндхука к Кейптауну. 
Но за последние два часа мимо прошло только три 
небольших фургона. Водитель одного из них, каза¬ 
лось, готов был подобрать одинокого путника, не будь 
в кузове пассажира-негра. Фермеру, очевидно, не хо¬ 
телось унизить достоинство белого человека сосед¬ 
ством с чернокожим. «Его ферма,— подумал путеше¬ 
ственник,— возможно, недалеко, и я все равно за¬ 
стрял бы на пустынной проселочной дороге, так и не 
добравшись до Оранжевой. Уж лучше еще немного 
подождать». 
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К полудню человек уже хорошо изучил окрестнос¬ 
ти: одна лавка, какое-то подобие гостиницы, станция 
из рифленого железа, новый гараж и крошечная поч¬ 
товая контора. Около одиннадцати из дома под же¬ 
лезной крышей на пыльную дорогу высыпали дети, и 
он догадался, что в поселке есть и школа, даже две. 
Вторую школу он обнаружил за железнодорожным 
полотном, там, где под раскаленным добела небом 
рассыпалось несколько маленьких домиков. Темноко¬ 
жие люди, проходя мимо, приветствовали его на аф¬ 
рикаанс, но меж собой они болтали на своем щелкаю¬ 
щем языке нама, словно хлестали друг друга малень¬ 
кими кнутиками. Этот язык коренных готтентотов 
можно услышать теперь разве что в глубинных угол¬ 
ках юга Африки. 

Постоянно путешествуя на попутных машинах и 
соприкасаясь со множеством людей, он научился раз¬ 
бираться в выражении человеческих лиц. Здесь на 
лицах прохожих он читал одно лишь удивление: ведь 
люди в этих краях жили слишком далеко друг от 
друга и почти не видели чужаков. А может, обита¬ 
телям этой глухомани просто не доводилось видеть 
белого без машины? 

В половине первого учеников школы для белых 
отпустили на ленч. Дети нарочно шли мимо него 
медленно-медленно, чтобы получше разглядеть незна¬ 
комца, а какой-то мальчик лет одиннадцати — две¬ 
надцати начал кружить позади него в запыленном 
саду с ветряной мельницей. Он как раз находился у 
цементного резервуара для воды рядом с оградой, 
когда на веранде появилась крупная женщина и 
властно крикнула: 

— Дэви, немедленно за стол! 

«Вряд ли в этакое пекло удастся поймать попут¬ 
ку»,— подумал мужчина и тоже решил перекусить. 
Он развязал рюкзак, достал хлеб, вяленое мясо, на¬ 
резанное тонкими ломтиками, и банку консервирован¬ 
ных персиков, на которой красовалась этикетка с изо¬ 
бражением плодородной долины на Западном мысе. 
Поев, он встал, чтобы сунуть пустую жестянку под 
груду камней, что высилась неподалеку. Однако, 
к его удивлению, это оказалась не просто груда кам¬ 
ней, а нечто куда более интересное. В старом полу¬ 
разрушенном цементном резервуаре для воды дети 
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устроили игрушечный сад из разноцветных стеклы¬ 
шек, черепков, катушек из-под ниток, камешков, жес¬ 
тянок и обломка крыла ветряной мельницы. В зеле¬ 
ной с отбитым горлышком бутылке красовалась увяд¬ 
шая гвоздика, а из белых и красных гладких камешков 
был выложен другой, более долговечный цветок. 

Кто же «вырастил» с такой любовью этот удиви¬ 
тельный сад? Должно быть, темнокожие дети бедня¬ 
ков, чье воображение не было испорчено шикарными 
магазинными игрушками? Этот сад показался пут¬ 
нику еще более трогательным, когда он увидел, что 
здесь же дети соорудили в песке и маленький резер¬ 
вуар для поливки. 

Путешественник не рискнул надолго оставлять без 
присмотра свой рюкзак , и поспешил назад, под тень 
эвкалипта. И тут он увидел, как из дома с подносом 
в руках выходит мальчик. Кофе. Но гостеприимство 
женщины не ограничилось одним только кофе—на 
подносе стояли еще сахарница и молочник. Очевидно, 
женщина не сочла его за бродягу. Это не могло не 
вызвать в нем чувства благодарности, смешанного 
с долей недоумения. Мальчик приблизился к нему 
и робко протянул поднос. 

— Это мне? 

— Да, мама велела отнести это вам. 

— Большое спасибо, но мне, право, неудобно. Ма¬ 
ме не стоило так беспокоиться... 

Мальчик не уходил, а все так же стоял, протяги¬ 
вая ему поднос, и тогда он добавил в кофе молока 
и положил сахару. 

— Передай маме мою благодарность. 

Мальчик кивнул головой, ковырнул босыми паль¬ 
цами ноги горячий песок и посмотрел в сторону, но 
затем снова перевел взгляд на мужчину. Робость со¬ 
хранялась лишь в позе, а из-под прядей жестких во¬ 
лос напряженно смотрели чистые и живые глаза. 
Любопытные? Нет, скорее выжидающие и почти бес¬ 
пристрастные, словно ожившие бусинки. «Похоже, он 
ждет, что я начну пускать дым из ушей либо выкину 
еще какой-нибудь трюк в этом же роде»,— весело 
подумал путник и спросил: 

— Как тебя зовут? 

Мальчик понимал, что вопрос этот задан просто 
от нечего делать, но ответил с достоинством: 
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— Дэви. 

— А меня зовут Леон. 

И, чувствуя, что сейчас самое время, Леон расска¬ 
зал мальчику, как проходит его путешествие из Уол- 
вис-Бей в Кейптаун, где он живет, что добирается он 
на попутных машинах, так как хочет своими глазами 
посмотреть на Бушменленд и Намакваленд, а теперь 
он задумал добраться до реки Оранжевой, но туда 
не идут ни поезда, ни автобусы. Ставя на поднос 
пустую чашку, Леон чувствовал себя учеником, толь¬ 
ко что сдавшим экзамен. Дэви отнес посуду домой 
и сразу же вернулся, но на сей раз не стал подходить 
близко, а остался стоять у ограды. Он нисколько не 
боялся незнакомца, просто всем своим видом старал¬ 
ся дать понять, что не навязывается и не хочет ме¬ 
шать. 

Леон присел на корточки, потому что, не возвы¬ 
шаясь над ребенком, было удобнее разговаривать. 

— В каком классе ты учишься, Дэви? 

— В третьем, дядя. 

Леону пришлось задать мальчику еще немного 
вопросов, прежде чем Дэви решился наконец взять 
инициативу в свои руки. 

— Здесь проходит мало машин,— сказал он.— 
Только иногда их бывает побольше. 

Леон рассмеялся. 

— Да, я это уже понял. Просто терпенье может 
лопнуть. Если так и не дождусь машины до вечера, 
придется сесть на ночной поезд до Апингтона. 

Он оглядел бескрайний простор, прокаленный и 
пустынный, как небо, и, чтобы прервать молчание, 
снова спросил: 

— Дэви, а ты когда-нибудь бывал в Кейптауне? 

— Нет, дяденька, я был только в Кетмансхопе. 

Дэви из вежливости больше ничего не сказал, и 
опять Леон ощутил, что ребенок полон ожидания. Мо¬ 
жет быть, он хочет услышать о жизни за пределами 
его родной деревушки? Часто ли ему выпадает слу¬ 
чай поговорить с незнакомым человеком?.. 

«Как отнесется к этому его мать?» — подумал 
Леон, увидев появившуюся на веранде женщину. Но 
ее беспокойство — если она действительно его испы¬ 
тывала — не пошло дальше того, чтобы дать черному 
как уголь работнику какие-то указания насчет сада. 
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Она говорила отрывисто и резко. Леон, узнав, что 
отец маленького Дэви владелец местной лавки, спро¬ 
сил, указывая на африканца: 

— А как его зовут? 

Мальчик оглянулся. 

— А, это наш кафр,— вежливо, но словно речь 
шла о собаке, ответил он. 

Леон невольно опустил глаза и, подняв с земли 
палку, принялся неловко что-то чертить на песке. 

— У него что, нет имени?— помолчав, спросил он. 

— Есть, дядя. Мы зовем его Пайет. Кафр Пайет. 

Леон выронил палку, но тут же поднял опять. 
В его голосе слышалось волнение, когда он спраши¬ 
вал об этом человеке из племени авамбо, жившем в 
тростниковой хижине, отдельно даже от цветных. 

— А у тебя много друзей?— через минуту сноза 
спросил Леон. 

Как раз в это время, стараясь не глядеть в их 
сторону, дорогу переходили два маленьких темноко¬ 
жих мальчика. Это их он имел в виду, когда задал 
свой вопрос. 

— О, конечно, дядя. Двадцать мальчиков из на¬ 
шей школы живут в пансионате и уезжают домой 
только на праздники. 

— С кем же ты играешь, когда они уезжают? 

— Тогда я играю с цветными... Мы ходим с рогат¬ 
ками охотиться на ящериц... и мы... 

— Дэви, пора в школу, сейчас зазвенит звонок!— 
раздался вдруг голос матери. 

Мальчик поспешил в дом, а Леон так и остался 
сидеть на корточках. Наконец он поднялся, опираясь 
на палку, глубоко ушедшую под его тяжестью в крас¬ 
ный песок. 

Полчаса спустя по дороге прошел еще один гру¬ 
зовик с темнокожими батраками в кузове. Трое бе¬ 
лых в кабине оставили без внимания поднятую руку 
Леона. 

Вскоре широким кругом обогнули дом козы, по¬ 
званивая колокольчиками, за ними — стадо тощих 
каракульских овец, погоняемых пастухом с двумя 
собаками. Следом по дороге проследовали какие-то 
переселенцы в жалкой повозке на резиновом ходу, 
в которую вместо волов впрягли осликов. Из-под бре¬ 
зентового верха виднелся убогий скарб. Там же 
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сидела изнуренная женщина с кучей ребятишек. Все 
они смотрели прямо перед собой, то и дело покрики¬ 
вая на ослов, едва перебиравших ногами. Шествие 
замыкал мужчина с тусклыми, ничего не выражаю¬ 
щими глазами — он ехал в скрипучем фургоне, до¬ 
верху нагруженном бочками: в них, наверное, храни¬ 
лась вода для несчастных животных. Измученная жа¬ 
рой и жаждой процессия медленно проплыла мимо 
Леона к югу и вскоре скрылась в клубах пыли. 

Леон подавил в себе наплывшие было воспоми¬ 
нания о сотнях подобных переселенцев с севера, с пе¬ 
чальными, истощенными лицами, вынужденных искать 
пристанище на землях своих предков, которые, по 
рассказам, не испытывали подобной нужды в воде 
и поэтому отличались большей уверенностью в себе. 
Перебираясь с места на место, он много раз слышал 
от людей жалобы на засуху, но только сейчас воочию 
убедился, как она выглядит на самом деле. 

«Ах, эта бесценная вода,— подумал Леон,— как не 
хватает ее африканцам... В этих местах отзывчивые 
люди становятся черствыми, отказывая проезжающим 
в глотке воды. Ведь им приходится думать прежде 
всего о себе и собственных животных». 

Вода! Он вспомнил коричневые, пенистые, как 
пиво, горные потоки вблизи своего родного Кейптау¬ 
на и словно опять перенесся в дни своего детства. 
Вот он, двенадцатилетний мальчишка, купается со 
своими сверстниками в глубокой холодной заводи, 
берега которой заросли тростником. Он снова ощу¬ 
тил, как его захлестывают ярость и возмущение, при¬ 
давая силу рукам и ногам, как он плывет, чтобы до¬ 
гнать маленького Ханси, и как толкает его, заставляя 
убраться подальше, вниз по течению... 

В тот год, когда Ханси, такой подозрительно смуг¬ 
лый и курчавый, появился в их школе, среди учени¬ 
ков прошел слух, будто он полукровка. Но в воде 
тела всех ребят казались одинаково бледно-коричне¬ 
выми. 

— Эй ты, ублюдок, тебе здесь не место!— кричал 
Леон, заталкивая Ханси под воду каждый раз, как 
он показывался на поверхности. Ему хотелось во что 
бы то ни стало прогнать Ханси туда, где обычно ку¬ 
пались туземные мальчишки, голые и черные, как го¬ 
ловастики. Затем, наслаждаясь одобрительными воз- 
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гласами друзей, Леон хвастался перед ними. И его 
голос помимо воли звучал решительно и властно. 

— Ну и задал же я этой скотине! 

Через неделю маленький Ханси исчез из их шко¬ 
лы, словно и впрямь утонул. 

Вода... Воспоминания захлестнули его, и он как 
в зеркале увидел исказившееся от обиды и боли ли¬ 
цо Ханси и его горючие слезы, стекавшие по мокро¬ 
му лицу... 

Школьный звонок вернул его к действительности. 
Возле квадратного здания школы, из которой выбега¬ 
ли дети, он заметил Дэви в кругу товарищей, и они 
встретились взглядом. 

Измученный воспоминаниями, Леон подумал: «Как 
я могу осуждать его, ведь в его годы я и сам был не 
лучше». 

Попутных машин все не было, и Леон в который 
уж раз стал нетерпеливо прохаживаться около рюк¬ 
зака, к которому он был прикован, словно к якорю. 
Чем скорей покинет он эти места, этот богом забы¬ 
тый островок среди безграничной, голой, красной 
равнины, тем будет лучше! Ему уже осточертели эти 
деревья, ненасытно высасывающие из земли соло¬ 
новатую воду. Но когда его новый знакомый с таким 
милым и полным ожидания лицом вновь приблизил¬ 
ся к нему, Леон опять присел на корточки и не спе¬ 
ша, как и прежде, стал выводить на песке буквы, 
словно подкрепляя ими свои речи. 

Угадав, чего именно ждет от него маленький чело¬ 
век, Леон начал увлеченно и красочно рассказывать 
о юге, об огромном городе, о море и горах, которые 
прекраснее любого сада. Он давно не встречал столь 
внимательного слушателя. 

Чтобы еще больше расположить к себе мальчика 
и вызвать на его серьезном лице улыбку, он вывел 
на песке большими буквами «Дэви». 

— Вот здесь, на этом месте, где сейчас написано 
твое имя,— сказал он,— с тобой обязательно произой¬ 
дет что-нибудь приятное. 

Леон отвернулся, сделав вид, будто слышит шум 
приближающейся машины, а когда мальчик вслед за 
ним тоже повернул голову, Леон быстро вложил в пе¬ 
сок монетку. Когда он стал стирать написанное, мо¬ 
нетка ярко блеснула на солнце. 
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— Вот видишь, я же говорил тебе!— воскликнул 
Леон.— Она твоя! 

Дэви поднял денежку. Лицо его осветилось ра¬ 
достью, однако выражение вежливости и серьезности 
не покинуло его. 

«Я обманул его,— подумал Леон, вычерчивая на 
песке теперь уже свое имя.— Но чего, собственно, я 
хочу? Видимо, одного — поскорее уехать отсюда». 

Рука, чертившая на песке, замерла. Имя было 
написано. Мальчик молча смотрел на него. Он не 
спрашивал, почему дядя не копает глубже, чтобы 
достать еще одну монетку. «Он, конечно же, разгадал 
мой обман»,— подумал Леон и снова взглянул на 
дорогу. К ним приближалось облачко пыли. От не¬ 
ожиданности Леон даже не сообразил, что надо 
встать, и оставался сидеть на корточках. А машина 
шла по направлению к югу. Это был большой аме¬ 
риканский автомобиль, пустой, с одним лишь водите¬ 
лем за рулем. Леон ясно различил кейптаунский но¬ 
мер и поймал взгляд, который водитель кинул на него 
и на рюкзак. Но Леон не вскочил и не поднял руки. 
Машина промчалась мимо, оставив за собой клубы 
пыли, медленно оседавшей на жесткую траву и чах¬ 
лый кустарник. 

Пораженный своим поведением, Леон мысленно 
спросил себя: «Почему я не остановил его?» Недо¬ 
умевающее лицо мальчика казалось расплывчатым, 
будто он смотрел на ребенка сквозь далеко отстав¬ 
ленную линзу. Леон услышал собственный голос, ко¬ 
торый не спрашивал, а просто сообщал: «Эта маши¬ 
на идет в Кейптаун». «Почему? Почему?» — продол¬ 
жал он размышлять, силясь выдавить из себя улыбку. 

— Он не остановился,— сказал Леон, недоуменно 
глядя на мальчика, как будто тот мог дать объясне¬ 
ние происшедшему. 

Но Дэви был скуп на слова. И тогда Леон, чтобы 
скрыть чувство растерянности, снова принялся цара¬ 
пать жесткую, сухую землю. Тонкие бороздки тут же 
заполнялись красным сыпучим песком. 

«Может, мне следует остаться здесь?— промельк¬ 
нуло в голове у Леона.— Бросить в душу Дэви доб¬ 
рое зерно, растолковать ему, что уважения достоин 
каждый человек?» Но чего он сможет добиться без 
проповедей, без обмана, без принудительного навя- 
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зывания собственных идей? И какое право имеет он, 
случайный прохожий, нарушать привычный образ 
жизни других людей? Чтобы отогнать от себя эти 
мысли, Леон быстро вскочил на ноги. Сощурившись, 
он взглянул в раскаленное добела небо. Мягкий, 
чуть золотистый отблеск уже предвещал наступление 
вечера. 

— Только половина четвертого,— сказал Леон,— 
до темноты еще далеко, а машин, наверно, больше 
не будет. 

Его взгляд упал на игрушечный сад в старом, изъ¬ 
еденном трещинами цементном резервуаре у излучи¬ 
ны дороги, и он невольно двинулся к нему. Мальчик 
последовал за ним. 

— Что это такое, Дэви? 

— Здесь обычно играют маленькие готтентоты. 
Это их... игрушки. 

— Как красиво!— воскликнул Леон и присел на 
корточки перед садом, спиной к дороге и своему 
рюкзаку, которые теперь мало интересовали его. 

Сотни следов копыт напоминали о том, что мимо 
этого удивительного уголка недавно проходили гони¬ 
мые жаждой овцы переселенцев. Этот маленький сад 
из осколков камней, кварца и стекла, чудесно отра¬ 
жающий сверкание воды, был сложен темными дет¬ 
скими руками, ловкими и шустрыми, подобно яще¬ 
рицам на солнце. В центре его красовался большой 
цветок, выложенный из полудрагоценных камней 
пустыни: розового кварца, тигрового глаза, лунного 
камня. Он тоже был искусственным, этот цветок, об¬ 
манчивый и трогательно нежный. 

— Пожалуй, этот сад красивее настоящего,— 
сказал Леон,— он даже красивее огромного парка 
в Кейптауне... Он намного лучше, чем дом или маши¬ 
на,— сказал вдруг Леон серьезно и начал рыться 
в карманах брюк.— Знаешь, Дэви, дети, которые 
сделали этот цветок, заслуживают, чтобы и с ними 
на этом месте произошло что-нибудь приятное. 

Он что-то бормотал, вытряхивая на ладонь ме¬ 
лочь: несколько трехпенсовиков, шестипенсовики, 
один шиллинг. 

— Дэви, помоги мне спрятать их под этими кам¬ 
нями. 

Леон напряженно ждал, пока мальчик возьмет не- 
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сколько монет и поможет ему закопать их под ка¬ 
менным цветком. 

«Даже если человек стремится к чему-то иллюзор¬ 
ному, он все равно не должен отступать»,— подумал 
Леон с явным облегчением. И тут ему в голову при¬ 
шла совсем иная мысль. 

— Дэви, обещай мне никогда не рассказывать об 
этом туземным ребятишкам, ладно? Они должны най¬ 
ти монетки сами, случайно, когда опять придут сюда 
играть, правда? 

Белый мальчик молча кивнул, не глядя на Леона. 

— А теперь давай разровняем песок и сделаем 
все, как было прежде. 

Каменный цветок снова засиял. Дэви встал, не¬ 
много отступил назад. Леон тоже поднялся, выпря¬ 
мился. 

— Для них это будет удивительный сюрприз, ведь 
правда, Дэви? 

Мальчик снова молча, очень медленно кивнул, и 
Леон вдруг увидел, что чистые детские глаза уже 
больше ни о чем не спрашивают. Затуманенный и 
удивленный взгляд выражал глубокую задумчивость. 
«Не толкнул ли я его на дурной поступок? А вдруг 
он решил взять эти деньги тайком?»— подумал Леон 
с тревогой. 

Они вернулись на прежнее место, к обочине, где 
лежал его рюкзак. Леон почувствовал во рту горько¬ 
ватый привкус, ему стало трудно говорить. «Что он 
думает обо мне?..» Леону показалось, что мальчик 
неожиданно потерял к нему всякий интерес. 

Свет, безмолвие и покой повисли в неподвижном 
воздухе. Машин не было видно даже на горизонте. 

Глаза Дэви наконец перестали блуждать по ка¬ 
менному саду, и он перевел взгляд на свой дом. Тогда 
Леон решительно закинул рюкзак на спину и сказал: 

— Ну, Дэви, становится поздно, а машин как буд¬ 
то не предвидится. Наверное, нам пора прощаться. 
Пойду-ка я на вечерний поезд. Прощай, Дэви, дру¬ 
жок! 

Протянутая рука повисла в воздухе, будто прося 
прощения. 

— Да, до свидания, дядя. 

Леон увидел, как робко мальчик побрел домой, 
словно на него вдруг навалилась огромная, непосиль- 


10 На склонах Столовой горы 
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ная ноша. Леон смотрел теперь только вперед. Ско¬ 
рее, скорее покинуть это забытое богом место!.. 

Да, есть билеты на девятичасовой поезд, сказали 
ему на полуразвалившейся станции, он может подо¬ 
ждать в гостинице или в баре. 

Леон прошел в бар, заказал холодного пива. Мед¬ 
ленно потягивая освежающий напиток, он думал: 
«Горе-моралист, решил учить других людей... А чему 
ты сам научился у Дэви?» К его удивлению, ответ 
нашелся сам собою: нужно принимать все, как оно 
есть,— бессилие и обман, неверие и надежду, иначе 
кружка пива и железнодорожное полотно станут 
просто средством ухода от проблем реальной жизни. 

Он усмехнулся, попросил еще пива, поговорил о 
том о сем с барменом и каким-то фермером с крас¬ 
ными руками и маленькими, словно два голубых кру¬ 
жочка воды в глубоком колодце, глазами, перекинул¬ 
ся несколькими фразами с инженером, рискнувшим 
приехать с юга на постройку первой плотины в этих 
засушливых краях. 

Леон вынул несколько монет и сложил их на при¬ 
лавке в виде цветка. 

Потом он вдруг резко встал, оставил рюкзак у 
железнодорожной станции и ринулся обратно мимо 
домов, одинокого дерева... 

Его ноги скользили по камням, утопали в песке, 
приминали кустики колючей травы, едва заметной в 
темноте. В далеком ночном небе ярко мерцали хао¬ 
тически разбросанные звезды. Внутри него кипели 
любопытство и нетерпение и еще почему-то ярость. 
Ведь это он, он сам подверг маленького Дэви страш¬ 
ному испытанию. Надо как можно скорее, до прихода 
поезда, забрать деньги. 

Часто и тяжело дыша, он наклонился над камен¬ 
ным садиком в старом резервуаре для воды. Нужно 
быть внимательным и точно припомнить, куда имен¬ 
но он сунул деньги, и при этом не сломать прекрас¬ 
ный каменный цветок. Двумя пальцами нажал он на 
песчаную горку, пошарил под остывшими прохладны¬ 
ми камнями. Слава богу, деньги на месте, значит, 
Дэви... 

Вдруг он невольно отдернул руку и всем телом 
подался вперед. Его глаза расширились. От камен¬ 
ного цветка исходило сияние! Осколки стекла и ка- 
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мешки отливали мягким светом, розовый кварц и ти¬ 
гровый глаз пунцовели, как бы наливаясь кровью. 
Сияние усиливалось, становилось отчетливей. Суевер¬ 
ный восторг овладел Леоном, он подумал: каменный 
цветок оживает. Только тут он заметил, что на дру¬ 
гом краю резервуара тоже мерцают блики. Взглянув 
налево, Леон увидел на расстоянии нескольких миль 
огненный глаз локомотива, освещающий пустынную 
голую равнину. Поезд шел по направлению к станции 
и был еще так далеко, что Леон не мог ни слышать 
его грохот, ни видеть, как разрастаются его огни. 

Леон оставил оживший каменный цветок в сияю¬ 
щем серебристом саду, спокойно поднялся и двинулся 
обратно к станции. Уже отойдя достаточно далеко, 
он догадался, что чудесный свет исходил не от ка¬ 
менного цветка, а от огней поезда. Однако радостное 
волнение не покидало его. Теперь все в порядке. Дэви^ 
на верном пути. Камни превращаются в цветы, жизнь 
древнее жестокости. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 


— Убирайся!—прозвучало, как выстрел, на пыль¬ 
ной Мейн-стрит. И опять это слово разорвало тишину 
мирного воскресного дня. Одиннадцатилетний белый 
мальчуган изо всех сил сжимал кулаки, готовый на¬ 
броситься на съежившегося от страха цветного ма¬ 
лыша, и злобно вопил: — Voetsak! Убирайся, прокля¬ 
тый готтентот! Да ты знаешь, черт побери, с кем раз¬ 
говариваешь! 

Остановившийся возле них путник смотрел на кри¬ 
куна добродушно, хотя и с легким недоумением. Тот 
стоял твердо, широко расставив босые, припорошен¬ 
ные пылью ноги. Вокруг них в лучах жаркого ноябрь¬ 
ского солнца лежала сонная деревушка. На веранде 
наспех сколоченной убогой лавчонки почесывалась 
огромная дворняга. Вдали, над голубыми холмами, 
переходившими в ровное выжженное плато, зыбилось 
марево. Мир и спокойствие на Мейн-стрит нарушал 
только пронзительный голос белого мальчугана: 

— Проваливай ко всем чертям! 

Прохожий продолжал озадаченно смотреть на не¬ 
го, затем перевел взгляд на цветного малыша. Жел¬ 
тый цвет некрасивого, но выразительного лица прохо¬ 
жего свидетельствовал о том, что этот человек не 
европеец. У него был тонкий орлиный нос и выгорев¬ 
шие на солнце рыжевато-каштановые волосы. В свет¬ 
ло-карих глазах, составлявших странный контраст со 
смуглой кожей, плясал задорный огонек. 

— Ты почему на него злишься? Все дети должны 
быть как братья.— Незнакомец говорил приятным 
баском, с чуть заметным акцентом. 

— Что, эта черная свинья — мой брат? Прокля¬ 
тый готтентот — мой брат? — Губы у белого мальчу¬ 
гана дрожали.— Voetsak вы оба! 

Он изрыгал ругательства на распространенном в 
тех местах гнусавом диалекте африкаанс. Но в конце 
концов замолчал и потопал прочь, оставляя на мяг¬ 
кой сухой пыли отпечатки босых ступней. 

Путник проводил его взглядом и повернулся к 
цветному малышу, который все еще продолжал хны¬ 
кать. Вдруг он почувствовал, что за ним следят, и 
настороженно оглянулся. Трое белых парней, укрыв- 
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шихся в тени веранды магазина, вроде бы совсем без¬ 
участно наблюдали за ним. 

— Кош hier, Seuntjie 1 , — позвал он цветного 
мальчика.— Поди сюда. 

Малыш оказался недоверчивым. Он перестал ре¬ 
веть, но не подошел, а своими черными глазенками 
издали подозрительно поглядывал на незнакомца, на 
его обтрепанную одежду, на разорванные ботинки, 
откуда торчали пальцы, и небрежно связанный узел 
с пожитками. 

— Поди сюда, сынок! 

Мальчик вдруг опрометью кинулся бежать мимо 
магазина. Один из парней на террасе расхохотался, 
у других по-прежнему было каменное выражение лиц. 

Прохожий устало взвалил узел на плечо и нере¬ 
шительно огляделся. По уходившей вдаль улице 
струились волны раскаленного воздуха. Нестерпимо 
хотелось пить. Уже давно, с самого утра, он не сде¬ 
лал ни одного глотка. А солнце, как назло, палило 
так, будто собиралось выжечь все живое. И надо ж, 
кругом ни одной колонки. Оставалось только посту¬ 
чаться в чей-нибудь дом. Он знал, что троица на ве¬ 
ранде продолжает за ним следить. Лавка была за¬ 
крыта, но рядом, всего в нескольких шагах, стоял 
дом ее хозяев. Чисто выбеленный, с поблескивающей 
на солнце крышей. Только там можно попросить 
воду, чтобы смочить пересохшее горло. А ведь он 
прошагал все утро по сухому, выжженному плато. 

Путник подошел к двери и позвонил. Слышно 
было, как звонок отдается во всем доме. Пес с оглу¬ 
шительным лаем спрыгнул с веранды и набросился 
на него. Человек стал отбиваться от него узлом, но 
никто из парней и не подумал прикрикнуть на псину. 

С заднего двора, на ходу вытирая руки о фартук, 
прибежала дородная белая женщина. Она отогнала 
собаку, крича: 

— Duivel, hou stil ! 2 

— Простите за беспокойство, мадам. Вы не да¬ 
дите мне чего-нибудь попить? 


1 Поди сюда, сынок (африкаанс ). 

2 Да успокойся ты, дьявол! (африкаанс) 
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— Да как ты смеешь, нахал, ломиться в дверь 
дома, где живут белые! — взорвалась она. 

— Извините, мадам! 

— Какое свинство! — Она окинула его негодую¬ 
щим взглядом, но вдруг немного смягчилась.— Иди, 
за домом есть колонка. 

— Пожалуйста, мадам, немного воды,— произнес 
он, покосившись на дворового пса. 

— Мало того, что из-за тебя я оторвалась от ра¬ 
боты, ты еще хочешь, чтобы я подала тебе воду! 

— Пожалуйста, мадам! 

— Каков негодяй! Пошел прочь! Знай свое место. 

— Ну, пожалуйста! 

— Voetsak, или я натравлю на тебя собаку! 

— Прошу вас, мадам. 

Рассерженная, она ушла на задний двор. Пес 
яростно лаял, так и норовя вцепиться чужаку в ло¬ 
дыжки. Наконец уставший дворняга поплелся обрат¬ 
но на веранду. 

— Пошел прочь! Знай свое место,— повторил пут¬ 
ник без всякой злобы, только для того, чтобы что- 
нибудь сказать.— Знай свое место! 

Пес снова принялся выискивать блох, время от 
времени угрожающе косясь на незнакомца. 

Белые парни продолжали наблюдать за ним без 
особого интереса, но уже с некоторой враждебностью. 
Он хотел спросить у них, когда откроется лавка, но 
передумал, догадываясь, что они только напускают 
на себя скучающий вид и дело в любой момент может 
принять скверный, очень скверный для него оборот. 
Так он и стоял на улице, не зная, что делать. 

— Эй, ты! — наконец окликнул его один из пар¬ 
ней.— Wat soek jy met die nooi? 1 

Вопрос был каверзный. Ведь он вовсе не приста¬ 
вал к этой женщине. 

— Я хочу пить. 

— Ты что, не видишь, что эта чертова лавка за¬ 
крыта? 

Атмосфера накалялась. 

— Отвечай, когда тебя спрашивает белый! 

Он молча смотрел перед собой. Парень неесте¬ 
ственно потянулся и неторопливо встал. 


1 Зачем ты приставал к этой женщине? (африкаанс ) t 
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— А зачем ты привязался к этому мальчишке?— 
спросил он мнимо равнодушным тоном. 

— Як нему не привязывался. 

— В самом деле? А что надо добавить? 

- Я к нему не привязывался, баас. 

— Зачем ты сюда притащился? 

— Хочу пить. 

— В самом деле? А что надо добавить? 

— Хочу пить, баас. 

— На, пей! 

Это было так неожиданно, что он даже не успел 
защититься. Выброшенный с быстротой молнии ку¬ 
лак с силой ударил его в лицо. Парень стоял, воз¬ 
вышаясь над ним. Двое других по-прежнему сидели 
на своих местах, наблюдая за этой сценкой. 

— Sê dankie, Baas ‘. 

Он был слишком ошеломлен, чтобы вымолвить 
что-нибудь другое. 

— Sê dankie, Baas. 

Он на ощупь отыскал свой мешок, распрямился 
и попытался утереть лицо рукавом, но только раз¬ 
мазал кровь и пыль. Белый парень вернулся на тер¬ 
расу и сел, развалясь в той же ленивой позе, что и 
раньше. 

Под палящими лучами солнца путник зашагал по 
Мейн-стрит. Так вот, оказывается, как здесь встре¬ 
чают вернувшихся на родину! Вот какова расплата 
за смуглый цвет кожи! Конечно, он снесет и это. Не 
впервой. И все-таки как трудно смириться! 

Он тяжело взбирался на холм, где находилась 
локация цветных. Кругом царило расслабляющее 
спокойствие. Только пыль, мухи да въедливый запах 
протухшего мяса и гнилых овощей. Жарко, душно, 
и воздух еще влажнее, чем в поселке. Между хижи¬ 
нами тянутся пыльные, заросшие бурьяном дорожки. 
Он остановился у покосившейся хибарки из рифле¬ 
ного железа, дверь которой была открыта. Потирая 
скулы, он заглянул внутрь: там было темно, но он 
все же различил фигуру женщины, сидевшей на 
кровати возле стены. В дальнем углу тихо копоши¬ 
лись трое детей с раздутыми животиками. Он осто¬ 
рожно постучал. 


1 Спасибо, баас (африкаанс). 
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— Можно? 

Женщина даже не повернула головы. 

— Можно войти? 

— Да,— вяло проговорила она, так и не обернув¬ 
шись в его сторону. 

— Спасибо!— Он переступил через порог.— Вы не 
дадите мне попить? 

— Пожалуйста,— проронила женщина, не прояв¬ 
ляя к нему никакого интереса.— Джонни!— позва¬ 
ла она. 

Ответа не было. 

Еще раз: 

— Джонни! 

Из двери в задней стене комнаты появился маль¬ 
чик лет десяти, очень похожий на того цветного ма¬ 
лыша, которого путник видел в поселке, хотя теперь 
трудно было сказать с уверенностью, он это или не 
он. Все они так похожи друг на дружку — маленькие, 
тощие и темные от загара. 

— Принеси мистеру кружку воды, Джонни,— рас¬ 
порядилась женщина на африкаанс. 

Дети смотрели на вошедшего широко раскрыты¬ 
ми, полными опасений глазами. 

Женщина была в положении. Она сидела на кро¬ 
вати, как дряхлая старуха, хотя, очевидно, ей было 
не больше тридцати. С трудом вытащив из-под кро¬ 
вати чемодан, она жестом пригласила путника сесть. 
У нее была странная манера смотреть не в глаза, а 
куда-то мимо. 

-— Присаживайтесь. Кофе у нас нет, 

— Спасибо. Достаточно воды. 

У него, должно быть, был забавный вид на этом 
чемодане, потому что дети с улыбкой переглядыва¬ 
лись. 

Наступило неловкое молчание. 

— Мистер издалека... 

Он не мог понять, вопрос это или утверждение. 

— Я не здешний. 

Женщина смотрела поверх его плеча. В его го¬ 
лосе ей почудилось что-то знакомое, но вглядываться 
она не стала. Почему-то этот незнакомец вызывал 
любопытство, хотя она и не могла понять по¬ 
чему. 

— Мы бедняки,— сказала она так, будто это 
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только сейчас пришло ей в голову.— Нам нечего 
есть. 

Сын возвратился с эмалированной кружкой, на¬ 
полненной тепловатой водой. Путник пил долгими 
жадными глотками. Сбегавшая с его подбородка тон¬ 
кая струйка затекала под рубашку. Вода обжигала 
кровоточащие десны. Он чувствовал, что женщину 
тяготит его присутствие. Она уклонялась от его 
взгляда и все время смотрела куда-то вбок. 

— Это ваши дети?— спросил он, напившись. 

— Да. Трое мальчиков и одна девочка.— Она за¬ 
стенчиво улыбнулась.— Жду четвертого. 

— А ваш муж? 

— Умер. Совсем недавно.— И, помолчав, доба¬ 
вила:— Что поделаешь? Как-нибудь справлюсь 
сама. Можно попытаться найти работу в деревне. 

— Мне очень жаль, что вы остались одна.— Ему 
хотелось задать еще несколько вопросов, но он по¬ 
чувствовал, что ей неприятно продолжать этот раз¬ 
говор.— Я иду издалека,— добавил он. 

Она по-прежнему не проявляла к нему интереса, 
и ему пришлось выпить еще воды, хотя он уже уто¬ 
лил жажду. 

— Мне еще предстоит долгий путь. 

— Вы ехали на поезде, мистер? 

— Нет, шел пешком. 

— Это опасно. Цветным нельзя ходить поодиноч¬ 
ке.— Она перевела дух и продолжала: — Кругом эти 
кафры... Я не доверяю ни им, ни белым. Белые од¬ 
нажды избили моего мужа. Им, видите ли, показа¬ 
лось, будто он чересчур дерзок... Того и гляди, влип¬ 
нете в какую-нибудь историю.— Она задыхалась, ви¬ 
димо, не привыкла говорить так долго. 

— За что они избили вашего мужа? 

Она медленно подняла глаза, и выражение ее 
лица изменилось. Цветной, а не понимает таких прос¬ 
тых вещей! Должно быть, он из Кейптауна, где, как 
она слыхала, жизнь отличается от здешней. 

— Так за что же избили вашего мужа? 

Впервые за все это время она посмотрела на 
него в упор. 

— Господь сотворил всех людей по отдельности, 
мистер, они не должны смешиваться, это грех. Белые 
должны быть с белыми, а черные — с черными. Мы, 
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цветные, тоже должны держаться все вместе... Вы, 
наверно, проходили мимо дома с зеленой оградой на 
углу? Там теперь живет Ленти Симонс. Когда она 
ушла с учителем-кафром, все ее осуждали, Это 
грех, потому, что он черный, а она цветная. 

Разговор утомил ее, она опустила глаза и осто¬ 
рожно потрогала свой огромный живот. Незнакомец 
погладил Джонни по голове. Женщине это, очевидно, 
не понравилось. 

— Присмотри за печкой,— велела она старшему 
сыну утомленным голосом, в котором, однако, слы¬ 
шалась властность. 

Незнакомец почувствовал смущение. 

— Вы ходите в церковь? 

— Да. По воскресеньям, вечером. Я пошла бы и 
сегодня, если б могла.— Она улыбнулась, словно 
извиняясь, и поглядела на живот.— Но я не могу... 
Мы ходим в церковь возле озера. 

— А я видел церковь на Мостерт-стрит, недале¬ 
ко от лавки. 

— Она только для белых. Их predikant 1 иногда 
бывает и в нашей церкви. 

— Зачем? 

«Этот человек и впрямь ничего не понимает!»— 
подумала женщина... 

Путник не стал повторять вопроса. Да ему уже 
и пора было уходить. Он взял узел и устало под¬ 
нялся. 

— Большое спасибо за воду, сестра... Да поможет 
вам господь! Спасибо. 

На щеках у нее выступили нездоровые красные 
пятна. Она скорее угадала, чем поняла смысл его 
слов. 

— Да,— повторил он.—Господь создал нас раз¬ 
ными... 

Он закинул узел за плечо и свободной рукой по¬ 
гладил разбитую скулу, 

Мостерт-стрит казалась пустынной по будням и 
совсем вымершей в воскресные дни. Некоторое ожив¬ 
ление начиналось на ней лишь под вечер, когда к 
церкви подъезжали повозки, собственные машины и 
такси. Церковь была не такой величественной, как в 


1 Пастор ( африкаанс). 
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окрестных поселках, но местные жители отзывались 
о ней с гордостью. Во всяком случае, вид у этого 
сооружения, возведенного на месте старой, сгоревшей 
три года тому назад церкви, был вполне современный. 

Путник остановился у входа. Через открытую 
дверь до него доносились звуки псалма. Кажется, сто 
двадцать третьего. Поколебавшись, он вошел внутрь 
и тихонько присел в заднем ряду, где никого не было. 
Его не заметили. Стоявший у двери служитель сосре¬ 
доточенно уткнулся в псалтырь. Путник огляделся. 
Кафедра была украшена затейливой резьбой. Похо¬ 
же, что это работа Ван Воува. Высокие окна плотно 
задрапированы белыми занавесями. На стенах, в 
добротных черных рамах, висели тексты из Священ¬ 
ного писания. Прихожане рассеянно слушали моно¬ 
тонное бормотание пастора: 

— Мои возлюбленные братья и сестры во Христе, 
да почиет на вас благословение божье.., 

— Аминь! — откликнулась паства. 

— Подумаем об обязанностях наших перед близ¬ 
кими. Бог наш — бог любви, милосердия и беспре¬ 
дельной мудрости. Он поселил нас здесь, дабы мы 
были живыми символами его могущества, живыми 
словесами его учения. Наш долг — просвещать языч¬ 
ников, помогать обездоленным, ободрять менее удач¬ 
ливых. Наша община внимает божьему призыву. Не 
щадя ни сил своих, ни денег, ни времени, мы созда¬ 
ли миссионерский центр для цветных в Лангвлай. Но 
нам предстоит выполнить еще один долг. У туземцев 
нашей общины нет своей церкви. И мы снова взы¬ 
ваем к вашей помощи. Не отворачивайтесь. Не хмурь¬ 
тесь, не говорите, что это дело бесполезное. Наипер¬ 
вейший наш долг — просвещать язычников. Распрос¬ 
транять милосердие господне на менее удачливых. 
Помогать беднякам и искоренять варварство... 

Путник вспомнил о беременной женщине и ее 
слова о миссионерской церкви рядом с озером. 

— Мы обязаны помочь туземцам и цветным занять 
надлежащее место в нашей общине. 

Сердитая хозяйка лавки выразилась гораздо от¬ 
кровеннее: «Пошел прочь! Знай свое место!» 

— Господь и государство — едины. Наш долг пе¬ 
ред богом... 

Незнакомец задумался. Для чего он сюда возвра- 
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тился? Таким ли сотворил бог этот мир? Или во всех 
несправедливостях жизни виноваты сами люди? Ведь 
они часто бывают немилосердны к своим братьям. 

Одна из прихожанок обернулась и вдруг заметила 
его на заднем ряду. Ее лицо тотчас исказилось гри¬ 
масой негодования. Наклонившись, она что-то шеп¬ 
нула своей соседке. Прихожане стали бросать на 
него косые взгляды. 

Какой-то важный господин поднялся с места и 
подошел на цыпочках к служителю возле двери. Они 
вполголоса о чем-то посовещались. Служитель встал, 
прокашлялся со строгим видом и, поскрипывая бо¬ 
тинками, направился к незнакомцу. 

— Тебе нельзя здесь находиться,— проговорил 
он тихо. 

— Но я хочу помолиться. 

— У вас есть своя церковь в Лангвлай. 

— Мне тут больше нравится. 

— Это церковь для белых. 

— Христос сошел на землю, чтобы спасти всех 
людей. 

— Не спорь! Проваливай отсюда, да поживее. 
И смотри не шуми. 

— ...Дабы всякий, верующий в него, не погиб, но 
имел жизнь вечную,— продолжал проповедник. 

— Уходи и забирай с собой свое барахло! 

Его вытолкали из церкви на пыльную улицу, а 
вслед вышвырнули его мешок. 

У него на лице появилось печальное и в то же 
время странно умиротворенное выражение. Глаза 
светились мудростью. Это были глаза человека, ко¬ 
торый изведал много страданий в жизни. 

Он устало поднял узел, покорный своему жребию, 
так же как и тот, кого две тысячи лет назад распяли 
на Голгофе. И ему казалось, будто пыльная улица 
ведет навстречу отцу небесному. 


СКАМЕЙКА 

Мы неотъемлемая часть общества, где у боль¬ 
шинства людей отобраны элементарные права, обще¬ 
ства, обрекающего тех, кто имел несчастье родиться 
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черным, на приниженное положение, общества, строя¬ 
щего свое шаткое социальное и экономическое бла¬ 
гополучие на эксплуатации черного пролетариата... 

Карли жадно слушал оратора и, хотя не пони¬ 
мал многого, смутно угадывал великую справедли¬ 
вость этих слов. 

Оратор на минуту умолк и отхлебнул воды из 
стакана. 

Октябрьское солнце безжалостно припекало всех 
собравшихся. В раскаленном небе над Столовой го¬ 
рой не висело ни одного облачка, деревья на площа¬ 
ди Грэнд-Парейд почти не отбрасывали тени. Пла¬ 
ток, который Карли сунул за ворот рубашки, насквозь 
пропитался потом. Оглянувшись, он увидел море 
лиц —черных или коричневых и всего несколько бе¬ 
лых; кое-где виднелись красные фески малайцев. 
Возле полицейского автомобиля два шпика торопли¬ 
во стенографировали речь. ^ 

— Мы должны бросить вызов законам, низводя¬ 
щим людей до положения рабов,— продолжал ора¬ 
тор,— должны бросить вызов тем, кто ввел сегрега¬ 
цию, основанную на цвете кожи. Ваши дети лишены 
прав, принадлежащих всем от рождения. Они лише¬ 
ны возможности принимать участие в общественной 
и экономической жизни страны, подвергаются дис¬ 
криминации в области образования. 

Что-то шевельнулось в душе Карли. Что-то новое, 
неизведанное. Человек на помосте проповедует но¬ 
вую религию. Эта религия утверждает, будто у него, 
Карли, и у его детей есть какие-то права. Выходит, 
он имеет право жить, как белый человек? Жить, как 
живет, к примеру, старик Латеган? Новые мысли 
взрывались в голове Карли, как маленькие бомбы. 
Он даже не смел заглянуть в глубину своей души, 
захлестнутой столь необычными чувствами. Карли 
попытался вообразить, как он будет сидеть в город¬ 
ском ресторане или вместе с Нелли отправится в 
кинотеатр, где в буфете можно купить чай и где все 
билетеры одеты в красивую униформу. Его дети бу¬ 
дут щеголять в фуражках с околышем, а их учите¬ 
ля — в мантиях. 

Мир, который рисовался воображению Карли, пу¬ 
гал н в то же время манил. Интересно, что сказал 
бы обо всем этом дядя Оу Клаас? Оу Клаас считает, 
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что господь сотворил белых и черных по отдель¬ 
ности; белый человек—чтобы быть господином, 
баасом, а черный — его слугой. То, что Карли услышал 
сейчас, было прямо противоположно дядиным сло¬ 
вам и неудержимо притягивало к себе. 

Наморщив лоб, Карли напряженно раздумывал. 
На помосте сидело много людей — белых и черных. 
Все они держались на удивление непринужденно, 
будто вовсе не замечали разницы в цвете кожи. Бе¬ 
лая женщина в голубом платье предложила сигаре¬ 
ту профсоюзному активисту Нксели. Карли тоже за¬ 
хотелось куритъ, и он вытащил из кармана смятую 
пачку дешевых сигарет. Старика Латегана хватил 
бы удар, если бы, допустим, Нксели осмелился угос¬ 
тить его дочь сигаретой. А что было бы, если б Оу 
Клаас предложил закурить Аннети Латеган? Карли 
невольно рассмеялся. Стоящие поблизости удивленно 
на него оглянулись. Карли смутился и торопливо 
зажег сигарету, но забавная сценка рисовалась ему 
снова и снова. 

У Аннети нет такого красивого платья, как у жен¬ 
щины на помосте. На этой белой леди плотно обле¬ 
гающее голубое платье с короткими рукавами и бе¬ 
лыми отворотами. Если допустить, что оратор прав, 
то выходит, что он, Карли, — не хуже других людей. 
На языке вертелось: «Не хуже белых»,— но он не 
решился даже мысленно произнести эти слова. Од¬ 
нако оратор так прямо и сказал. Может быть, он 
прав. Однажды Карли видел в газете фотографию 
людей, которые намеренно нарушали несправедли¬ 
вые законы. Он тогда спросил Оу Клааса, кто это 
такие, но тот лишь пожал плечами. Людей на фото¬ 
графии вели в тюрьму, а они улыбались. Это показа¬ 
лось Карли странным, непонятным. 

Оратор продолжал. Говорил неторопливо и тща¬ 
тельно выбирая слова. 

«Замечательный человек,— думал Карли, внима¬ 
тельно вслушиваясь в размеренную речь оратора.— 
Куда до него старику Латегану и даже Домини. 
Дáжe белому Домини...» 

Затем взяла слово леди в голубом платье с кра¬ 
сивыми белыми отворотами. Она сказала, что надо 
бросить вызов законам, которые возносят одних над 
другими. 
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! — Занимайте любое место в поезде,— призывала 
она.— Заходите в любой ресторан. 

Белые полицаи торопливо строчили в своих блок¬ 
нотах. 

Любопытно, почему она так думает? Она-то ведь 
может ходить в лучшие кинотеатры, загорать на 
лучших пляжах, жить в прекрасных домах. А какая 
она красивая — гораздо красивее Аннети Латеган. Ее 
волосы так и переливаются на солнце. 

Перед отъездом из Биетисвлея его предупреж¬ 
дали, что в Кейптауне все по-другому, не так, как у 
них. В Шестом квартале Карли видел самых настоя¬ 
щих бандитов. Сначала он перепугался до смерти, но 
потом привык и даже поселился возле Ганновер- 
стрит, в одной из боковых улочек. В общем, все ока¬ 
залось не так страшно, как ему говорили, и он успо¬ 
коился. 

Но никто, даже Оу Клаас, не подготовил его к 
тому, что здесь можно услышать такие крамольные 
речи. Это было совсем для него неожиданно и за¬ 
ставляло задуматься о многом. Белые леди призывают 
бросить вызов существующим законам. В душе его 
стало созревать решение, которое сначала показа¬ 
лось ему нелепым, даже ужасным. Но оратор про¬ 
должал говорить, укрепляя Карли в его решении. Да, 
он бросит вызов. Он, Карли, бросит вызов. То-то уди¬ 
вятся все: и старик Латеган, и Оу Клаас, и Аннети, и 
Нелли. 

С горячностью, присущей всем новообращенным, 
Карли решил бросить вызов г хотя бы это грозило 
ему тюрьмой. Он будет улыбаться, как те люди на 
фотографии. 

Митинг подходил к концу, и Карли стал выби¬ 
раться из толпы. Слова оратора крепко засели у него 
в голове. Непонятные — и в то же время странно по¬ 
нятные слова. В Биетисвлее он не слышал ничего по¬ 
добного. А может, ему просто не везло? 

Внезапно раздался резкий визг тормозов. Карли, 
вздрогнув, отпрыгнул в сторону. В окошко* машины 
высунулось искаженное злобой белое лицо. 

— Ты что, ослеп? Не видишь, куда прешь, черная 
скотина! 

Карли только хлопал глазами, слишком ошелом¬ 
ленный, чтобы что-нибудь ответить. «Конечно, этот 
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человек не видел, как белая леди предлагает сигаре¬ 
ту Нксели. Белая леди никогда не обругала бы Кар¬ 
ли. Непонятно все это. Надо будет хорошенько по¬ 
размыслить в поезде»,— подумал он. 

Карли с растерянным видом разглядывал желез¬ 
нодорожную станцию. Вокруг него толпились люди: 
в основном белые, только несколько черных и корич¬ 
невых, как он сам. Они стояли вперемежку, но по¬ 
глядывали друг на друга с каким-то неестественным 
испугом. Каждый презирал другого, каждый был 
замкнут в своем узком кругу... Оратор сказал, чтобы 
мы бросили вызов. Каждый по-своему. Но как имен¬ 
но? Как бросить вызов? 

Вдруг его осенило. Вот подходящий случай. 
Скамья. Обыкновенная вокзальная скамья с четкой 
надписью белыми буквами: «Только для европейцев». 

В один миг эта скамья стала для Карли символом 
всех несчастий, постигших разрозненные народы 
Южной Африки. Теперь он знает, как ему следует 
поступить, как отстоять свои человеческие права. 

Обыкновенная деревянная скамья, похожая на 
сотни тысяч других в Южной Африке. Но она как 
будто воплотила в себе все зло общественного по¬ 
рядка. Она отгораживала его, Карли, от всего осталь¬ 
ного человечества. Если он осмелится сесть — значит, 
он тоже человек. Не осмелится — лишится своего 
места в человеческом обществе. Ему даже казалось, 
что стоит лишь сесть на скамью, и все гнусные по¬ 
рядки разом исчезнут. Вот подходящий случай, и он 
его не упустит. Он бросит вызов. 

Карли опустился на скамейку со спокойным ви¬ 
дом, но сердце его бешено колотилось. В душе 
столкнулись две противоречивые мысли: «Не имеешь 
ты права сидеть на этой скамье» и «Почему не имею 
права?» Карли слышал два голоса. Один напоминал 
о прошлом, о жизни на ферме, о рабстве отца и 
деда. Второй вселял надежду, говорил о будущем. 
Карли, ты человек! Ты посмел сделать то, на что 
никогда не отважился бы твой отец. И ты умрешь как 
настоящий человек! 

Карли достал сигарету и закурил. До него как 
будто никому не было дела. Напряжение стало спа¬ 
дать. Все идет своим чередом. Люди живут, дышат, 
умирают. Никто не кричит: «Ты победил, Карли!» 
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А что, собственно, необычного в том, что он сидит 
на заполненной людьми железнодорожной платфор¬ 
ме и покуривает сигарету? Может быть, в этом и 
состоит его победа? В том, что он человек? 

В его сторону направилась хорошо одетая белая 
женщина. Сядет ли она на скамейку? И опять он 
услышал предательский голос: «Встань, чтобы жен¬ 
щине не пришлось сесть с тобой рядом». 

Глаза Карли сузились, и он сделал долгую затяж¬ 
ку. Женщина проплыла мимо, даже не взглянув на 
него. Неужели она побоялась принять вызов и тем 
самым признала, что он — человек? А может, ей 
просто наплевать на него. 

Только сейчас Карли почувствовал, как он устал. 
В его душу непрошеным гостем вползло примирение. 
«Ты сидишь на скамейке,— шептало оно,— вовсе не 
для того, чтобы бросить вызов. Просто ты устал». 
И он уже сам не мог понять, почему не встает — от 
усталости или из желания бросить вызов. 

К платформе подкатил поезд. Из вагонов пова¬ 
лили пассажиры. В поднявшейся сутолоке никто и по¬ 
давно не заметил Карли. Почему бы ему не уехать 
на этом поезде? Сесть в вагон и уехать — нет ничего 
проще. Но для чего тогда было бросать вызов, для 
чего сидеть на скамье? Зачем было жариться на 
солнце, слушая речи ораторов? Неужели он сдастся? 
Признает свое поражение? Согласится с тем, что он 
не человек? 

И Карли остался сидеть. Он устало потягивал си¬ 
гарету, а мысли унесли его далеко от этой скамьи и 
от митингов... Он — в Биетисвлее. Рассказывает Оу 
Клаасу о своей мечте. Он, Карли, хочет видеть свер¬ 
кающие огни Кейптауна. Красивых коричневых де¬ 
вушек. А Оу Клаас с лукавой усмешкой посасы¬ 
вает свою трубочку. Что и говорить, Оу Клаас — 
мудрый старик, недаром он прожил на свете так 
долго. 

Оу Клаас всегда любил рассуждать о пользе путе¬ 
шествий. Старик уже бывал в Кейптауне. И с хитрым 
видом поплевывал, вспоминая тамошних красоток — 
коричневых, оливково-коричневых и малайских деву¬ 
шек. Старый Оу Клаас знает все на свете. «Бог со¬ 
здал одних людей белыми, других — черными,— гово¬ 
рит он,— и каждый должен знать свое место». 
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— А ну, слезай со скамейки! 

Карли даже не слышал этого грубого окрика. 

Оу Клаас, наверно, сидит сейчас дома и ждет, 
когда ему поднесут дешевого вина. 

— Кому говорю, слезай со скамейки, свинья! 

Карли наконец очнулся. Повинуясь привычному 
инстинкту, он весь подобрался, готовый вскочить, как 
вдруг его словно окатило холодной водой, и он вспом¬ 
нил, зачем он здесь. Карли медленно поднял глаза 
на злобное, налитое кровью лицо. 

— Вставай!— послышался резкий, как щелканье 
бича, возглас. 

Карли молчал. На него в упор смотрели острые, 
серые, холодные глаза. 

— Ты что, оглох, черная образина? 

Карли не торопясь выпускал клубы дыма и вни¬ 
мательно их разглядывал. Стало быть, началось! Он 
и его противник походили на двух боксеров, которые 
внимательно изучают друг друга, не решаясь нанес¬ 
ти первый удар. 

— Ну, погоди, сейчас я позову полицейского! 

Карли упорно молчал. Стоит ему заговорить—и 
чары рассеются: он потеряет уже приобретенное пре¬ 
восходство. Но как трудно молчать! 

— Сейчас приведу полицейского. Почему ты не от¬ 
вечаешь, когда с тобой говорит белый? 

Карли сразу понял, в чем слабость этого парня: 
тот не решался напасть первым. Первый раунд вы¬ 
игран. Кругом собралась толпа. 

— Африка!— воскликнул какой-то шутник, под¬ 
няв вверх большой палец. 

Карли не откликнулся. Толпа между тем увели¬ 
чивалась. Всех привлекало необычное зрелище: чер¬ 
ный человек на скамье для белых... 

Карли спокойно попыхивал сигаретой. 

— Вы только посмотрите на эту черную обезья¬ 
ну! Вот что получается, когда им дают волю. 

— Ничего не понимаю, ведь у них есть свои ска¬ 
мейки. 

— Да благословит тебя господь, друг! Не вста¬ 
вай. Ты имеешь такое же право сидеть здесь, как и 
любой из них. 

— Не понимаю, почему они не могут сидеть там, 
где им нравится, 
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— Этим дикарям нельзя доверять. У меня был 
черномазый слуга, так более нахального малого... 

Карли ничего не слышал. Решимость в нем окон¬ 
чательно окрепла. Нет, он не встанет, ни за что не 
встанет. Пусть делают, что хотят. 

— Этот самый, да? А ну, поднимайся! Читать 
умеешь? 

Над ним возвышался грузный полицейский Кар¬ 
ли видел его медные пуговицы и красные морщинки 
на шее. 

— Как тебя зовут? Где живешь? Отвечай! 

Карли не ответил. Полицейский опешил. 

А толпа все росла и росла. 

— Вы не имеете права разговаривать с ним так 
грубо. 

Это была леди в голубом платье. 

— Не суйтесь не в свое дело! Я попрошу у вас 
помощи, когда она мне понадобится. Из-за таких, 
как вы, эти кафры и обнаглели даже пристают к 
белым женщинам. 

— Я требую, чтобы вы относились к нему с долж¬ 
ным уважением. 

Полицейский стал красен, как свекла. 

— Это... Это...— Он даже не находил слов. 

— Дай этому готтентоту хорошего пинка, раз он 
не хочет подниматься,— заорал белый юнец, грубо 
хватая Карли. — Вставай, ублюдок! 

Карли крепко ухватился за скамейку, за свою 
скамейку. В него вцепилось множество рук, он 
яростно отбивался и вдруг почувствовал тупую боль. 
Кто-то подбил ему глаз, пошла кровь... Но он все 
равно не встанет!.. Полицейский защелкнул наручни¬ 
ки на запястьях Карли и пробовал стащить его со 
скамейки. Карли сопротивлялся На него обрушилось 
еще несколько ударов Наконец он перестал упи¬ 
раться. Это уже не имело смысла. Теперь самое вре¬ 
мя улыбнуться. Он бросил вызов и победил. А что 
будет дальше — не важно. 

— Пошли, свинья!— крикнул полицейский, под¬ 
талкивая вперед Карли. 

— Ну что ж, я пойду,— проговорил Карли. И гля¬ 
нул на полицейского с горделивым видом, подобаю¬ 
щим человеку, который осмелился сесть на скамью с 
надписью: «Только для белых». 
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РОНАЛЬД УИЛЬЯМС 


Прозаик, новеллист . Его произведения публико¬ 
вались в журналах. Рассказ «Пропуск и землянка» 
взят из сборника «Вернись, Африка» (1968), 


ПРОПУСК И ЗЕМЛЯЧКА 

Мазиза повернулся на другой бок в постели. Про¬ 
клятье! Даже по воскресеньям каторжная работа 
напоминала о себе. 

Шесть дней в неделю вкалываешь, как раб, за 
несколько жалких фунтов. Даже в воскресенье не 
удается отдохнуть как следует. И так день за днем, 
год за годом... 

Подобные мысли частенько одолевали Мазизу. 
Но сегодняшнее утро сулило радость, и парнем вско¬ 
ре овладело радостное предчувствие чуда. 

В его жизни намечались наконец-то перемены к 
лучшему. А все потому, что в прошлый четверг он 
познакомился с Ребеккой. Мазиза никогда не увле¬ 
кался женщинами, особенно с тех пор, как пере¬ 
брался в город. Но Ребекка — это совсем другое 
дело. Она приехала из деревни, да еще из деревни, 
расположенной неподалеку от его родных мест. Боль¬ 
шой город еще не успел ее испортить. Одевалась она 
скромно, речь ее была бесхитростна и откровенна, а 
взгляд отражал милую застенчивость. 

Когда они повстречались, Мазизе показалось, 
будто он снова очутился на родине. Такое случается 
нечасто. Она тоже обрадовалась знакомству со «сво¬ 
им парнем» и даже пригласила его прийти в дом, где 
работала прислугой, в воскресенье, когда хозяева 
уедут. 

Мазиза с готовностью согласился. Еще бы! Он 
прожил три года в Кейптауне без женского обще¬ 
ства, а теперь вот встретил девушку из родных 
мест, к тому же такую славную. 

Он поднял голову и осмотрелся. Кровать Фонди 
стояла пустой, хотя его сосед по комнате не имел 
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обыкновения подниматься в такую рань. Не иначе 
как пошел провожать свою Майзию до остановки ав¬ 
тобуса. Майзия начинала работу с восьми. 

«Бедняги,— думал Мазиза о парнях вроде Фон- 
ди.— Вынуждены украдкой приводить своих девушек 
в общежитие холостяков поздно вечером или рано 
утром и также контрабандно выпроваживать их, пока 
служащие, наблюдающие за порядком, спят» Иначе 
приходится платить им за молчание, а Фонди по¬ 
клялся ни за что этого не делать Он говорил, что 
не намерен угождать кому бы то ни было. 

Мазиза уже завязывал свой самый яркий и широ¬ 
кий галстук, когда вошел Фонди. Он очень удивил¬ 
ся, увидев, как наряжается его приятель. 

— Что за праздник сегодня? Только не говори, 
будто собрался в церковь. 

Мазиза оглядел себя с головы до ног, смахнул 
пылинку с рукава и только после этого ответил; 

— Я еду в Си пойнт. 

Широкая улыбка разлилась по всему лицу 
Фонди. 

— Неужто у тебя там родня отыскалась? А мо¬ 
жет, подыскиваешь себе место слуги или садовника? 

Он весело рассмеялся. 

— Смейся, смейся, тебе действительно есть чему 
удивляться. Я еду на свидание с девушкой. Не с та¬ 
кой, как ваши полупьяные, прокуренные девицы. 
С порядочной девушкой. К тому же у нее отдельная 
комната в доме, где она прислуживает. Кто знает, 
может, мне больше не придется платить за квартиру 
и за еду, пока она там работает. 

— А взамен ты будешь копаться в саду, мыть хо¬ 
зяйскую машину или делать другую черную работу?— 
Фонди тряхнул головой.— Я так, например, и в 
жисть не соглашусь^ заниматься подобным. 

— И все же это лучше, чем твое нынешнее заня¬ 
тие. Вы с Майзией в один прекрасный день наверня¬ 
ка попадетесь,— поддел приятеля Мазиза. 

Так они подтрунивали друг над другом, пока Ма¬ 
зиза облачался в свой лучший костюм, а Фонди на¬ 
тягивал повседневную одежду. Фонди был умудрен 
опытом и никогда не надевал выходной костюм, если 
знал, что предстоит изрядная попойка. А Мазиза и 
мысли не допускал, чтобы в такой день надеть гряз- 
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ную одежду, сброшенную накануне прямо на пол. В 
голубом костюме он выглядел элегантно. Вскоре 
Фонди ушел. Мазиза не стал ничего перекладывать 
из карманов старого костюма. Он не взял даже ме¬ 
сячный билет для проезда в третьем классе приго¬ 
родного поезда. В этот день ему подобало ехать по 
меньшей мере во втором классе! 

В хорошем настроении, с высоко поднятой голо¬ 
вой Мазиза отправился на станцию. Он быстро ша¬ 
гал по асфальтовой дороге, стараясь не ступать на 
пыльную обочину, и приветствовал каждого встречно¬ 
го, даже совсем незнакомых. Мазиза был счастлив. 
Жизнь, черт возьми, все же иногда доставляет ра¬ 
дость. Надо только дождаться своей очереди. 

Предвкушая вкусное угощение в доме белого хо¬ 
зяина Ребекки, Мазиза не стал завтракать. Когда 
поезд остановился у перрона Кейптаунского вокзала, 
он быстро побежал к автобусной остановке и уже 
через несколько минут сидел на верхнем этаже авто¬ 
буса, отправляющегося в Си-поинт. Найти Ребекку 
было несложно: сойти на Двадцатой улице, подняться 
по Маунт-стрит, через три дома повернуть направо— 
и вот ты у своей землячки, ожидающей тебя! 

Мазиза нетерпеливо ерзал на сиденье. Автобус 
тащился, как ему казалось, слишком медленно 
и слишком часто останавливался. Мазиза даже по¬ 
думал, что пешком было бы быстрее. 

Наконец кондуктор объявил: «Двадцатая улица». 

Мазиза соскочил с автобуса. Пройдя несколько 
шагов, он увидел двух африканцев, торопливо шед¬ 
ших ему навстречу. Они выглядели встревоженными: 
то и дело оглядывались, будто не знали, в каком 
направлении идти. Мазиза остановился, чтобы попра¬ 
вить галстук. Он с удивлением посмотрел на них. 
Поравнявшись с Мазизой, один из африканцев 
сказал: 

— Ты, браток, выбрал неудачный день. Дела 
здесь плохи. 

И прежде, чем он успел их спросить, что значат 
эти слова, они скрылись за углом. Он не стал пона¬ 
прасну ломать голову, все равно ничто не могло 
испортить ему настроение. Нет, Мазизе будет что 
порассказать своим друзьям, когда они опять начнут 
хвастаться своими любовными похождениями. 
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Они всегда посмеивались над ним. Теперь этому 
конец. 

Мазиза сделал всего несколько шагов, когда из-за 
угла вдруг вынырнула полицейская машина. Мазиза 
вздрогнул, но тут же взял себя в руки. «Мне нечего 
бояться, я ведь ничего плохого не сделал»,— подумал 
он, стараясь успокоить себя, хотя отлично знал, что 
полиции не надо никакого повода, чтобы сцапать 
африканца. 

— Эй ты, подойди сюда! — окликнул его полицей¬ 
ский, как только машина остановилась. 

Мазиза с притворно невозмутимым видом огля¬ 
нулся назад, будто полицейский обращался к кому-то 
за его спиной. 

— Я?— Мазиза пальцем ткнул себя в грудь. 

— Ты, ты!—зло заорал полицейский, вылезая из 
машины и чертыхаясь.— Куда идешь? 

— Туда, баас.— Мазиза махнул рукой, даваѵі 
понять, что он очень спешит. 

— Вам, туземцам, не полагается жить в Си-пойн¬ 
те. Ты кто такой? 

- Я?.. 

Полицейский протянул руку. Не спрашивая, чего 
от него ждут, Мазиза полез за пропуском. Но карман 
был пуст. Он обшарил все карманы, но маленькой 
книжицы нигде не оказалось. Мазиза побледнел. 

— Нет пропуска? 

Полицейский схватил Мазизу за руку и потащил 
к машине. 

— Пожалуйста, баас, я... - г 

— Нет уж, хватит с нас воровства и драк! 
Пошли! 

И тут Мазиза вспомнил о грязной одежде, которая 
осталась дома... В ней-то и лежит его пропуск. В од¬ 
ном кармане с билетом третьего класса и грязным но¬ 
совым платком. В одно мгновение он осознал, что 
ему грозит. Потеря работы, тюремное заключение, 
долгие, безуспешные поиски новой работы, а возмож¬ 
но, и высылка из города... 

Вспомнив о ждавшей его землячке, он решил еще 
раз попытать счастья: 

— Пожалуйста, баас... Пропуск у меня дома, сэр... 

Но его грубо втолкнули в машину. Уже потом он 
узнал, что полиция устроила облаву в этом районе, 
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так как в одном из домов в комнате для прислуги 
был обнаружен труп. 

Машина мчалась к полицейскому участку, и все 
надежды Мазизы на приятную встречу с землячкой 
постепенно испарялись. Отчаявшись, девушка, веро¬ 
ятно, решит, что и вправду никому нельзя верить, 
даже парню из родных мест. 

Желудок Мазизы свело от голода. Он вспомнил 
о здоровенном ломте свежего, вкусного хлеба, кото¬ 
рый оставил нетронутым дома... 


Б £ И 3 И Л ФЕБРУАРИ 

Писатель, активный борец за свободу Южной 
Африки, погиб в 1967 году в сражении с карательны¬ 
ми отрядами родезийских и южноафриканских войск 
в долине реки Замбези (Зимбабве). 

Рассказ <г Передача» вошел во многие антологии 
африканской литературы. 


ПЕРЕДАЧА 

Утро только начиналось, но к железнодорожной 
станции уже тянулся нескончаемым потоком рабочий 
люд. Платформа была переполнена, а каждый авто¬ 
бус или трамвай, подходившие к пристанционной 
площади, только увеличивали хаос. Вот из притормо¬ 
зившего трамвая вывалила особенно большая толпа 
людей. Поток подхватил и понес к платформе ма¬ 
ленькую старушку в поношенном пальто. Она, каза¬ 
лось, не замечала ни толчков, ни ударов локтей рву¬ 
щихся вперед пассажиров, только бережно прижи¬ 
мала к груди какой-то сверток. Это была очень ста¬ 
рая женщина, с горькими глубокими морщинами 
вокруг усталых глаз. Ей с трудом удалось проти¬ 
снуться в забитый до отказа вагон. Она стояла в про¬ 
ходе, когда у нее за спиной раздался вежливый 
голос: 
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— Присядьте, ма. 

Старушка и не надеялась, что ей могут уступить 
место, а потому даже не повернулась в сторону го¬ 
ворившего. Но тот повторил: 

— Вот здесь, ма. Садитесь. 

Она обернулась и встретилась глазами с улыба¬ 
ющимся молодым человеком. Она тоже улыбнулась 
ему в ответ. Ах, как давно улыбка не посещала это 
лицо! 

— Спасибо, сынок. 

— Не стоит, ма. 

Она села и снова взглянула на молодого человека. 
Он опять улыбнулся ей, и она тоже улыбнулась ему, 
и от улыбки ее лицо просветлело и помолодело, 

— Где ты работаешь, сынок? 

— На цементном заводе. 

Поезд подошел к унылому полустанку. Молодой 
человек стал протискиваться к выходу. 

— До свидания, ма!— крикнул он на прощанье, 

— До свидания, сынок. Храни тебя господь. 

В следующую минуту она уже потеряла его из 
виду — он растворился в толпе, хлынувшей из вагона. 

Улыбка сошла с лица старушки. И когда состав, 
словно побитый пес, уполз с полустанка, она по-преж¬ 
нему стала безучастна ко всему, что ее окружало. 

Наконец поезд остановился у конечной станции. 
Толпа ринулась к выходу, всем не терпелось поки¬ 
нуть душный, переполненный вагон. И только старая 
женщина с отсутствующим видом продолжала си¬ 
деть на своем месте. Казалось, все ее мысли сосредо¬ 
точились лишь на одном — как бы уберечь в толчее 
свой драгоценный сверток. 

Состав дернулся, и раздался резкий нетерпе¬ 
ливый свисток локомотива. Только тогда она подня¬ 
лась и покинула вагон. Шаги ее были неуверенны и 
робки. 

На оживленной улице людской поток подхватил 
старушку и закружил в своем водовороте. Она наты¬ 
калась то на одного прохожего, то на другого, не 
успевая извиняться и с каждым разом все более и 
более теряясь. 

Наконец женщину вынесло на тихую спокойную 
улицу. Шумные, многолюдные магазины с яркой, 
кричащей рекламой уступили место скучным зданиям 
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с голыми кирпичными фасадами. Дома здесь каза¬ 
лись строгими и недоступными. Старушка, видимо, 
почувствовала себя совсем неуютно, когда вокруг нее 
не стало многолюдной толпы. Она шла, то и дело 
оглядываясь, поступь ее становилась все медленней 
и нерешительней. 

Пройдя еще немного, женщина остановилась пе¬ 
ред большим унылым зданием. Даже окна, которые, 
казалось, должны были бы нарушить монотонность 
красной кирпичной кладки, глядели безжизненно и 
надменно. 1 ^ 

В центре здания под аркой зиял мрачный, темный 
проход. В него время от времени поспешно входили 
какие-то угрюмые люди с папками в руках. 

Старушка в нерешительности постояла на другой 
стороне улицы напротив этого грозного дома, потом 
боязливо оглянулась по сторонам и, перейдя улицу, 
скрылась в темном проеме арки. По обе стороны от 
арки высились огромные двери. Она поспешила вой¬ 
ти в дверь справа, словно опасаясь, что мужество 
вдруг покинет ее и она останется вечно стоять в этом 
безлюдном сыром проходе. 

Она оказалась в просторной комнате, вдоль всех 
четырех стен которой тянулись скамейки. Женщина 
присела на одну из них, бережно опустив рядом с 
собой сверток. В комнате не было ни души, но это не 
удивило старую женщину, и она продолжала терпе¬ 
ливо сидеть. 

Наконец из соседнего помещения вышел человек 
и остановился возле конторки. Казалось, он вовсе не 
замечает присутствия женщины. Она поднялась. 

— Доброе утроі —едва слышно произнесла она. 

Человек не обратил никакого внимания на это 
робкое приветствие. Он даже не удосужился поднять 
глаз. Впрочем, это не обескуражило старушку. Она 
и не ждала ответа. Взяв в руки свой сверток, она 
неуверенно приблизилась к конторке и снова робко 
обратилась к этому страшному человеку, который, 
видимо, сейчас был погружен в какие-то неприятные 
мысли. 

— Я тут принесла передачу...— с трудом выдави¬ 
ла она из себя. 

Человек принялся деловито точить карандаши. 
Вдруг он резко отбросил недоточенный карандаш и 
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с нескрываемым отвращением уставился на старуху. 
Ему стоило больших усилий, чтобы не кинуться на 
нее с кулаками. 

— Куда ты суешься со своей передачей?!— закри¬ 
чал он.—Ты что, не видишь —я занят? Кому она 
нужна? Тебе небось кажется, что я здесь для того 
только и нахожусь, чтобы принимать передачи от 
таких, как ты! 

Старуха молчала. 

Он торопливо и зло собрал с конторки свои бума¬ 
ги, потом схватил недоточенный карандаш и в ярости 
швырнул его об стену. 

— Зачем здесь только наставили скамеек? Вы не¬ 
достойны такой заботы. О, будь моя воля, я бы за¬ 
ставил вас всех стоять здесь часами, а не сидеть, 
развалясь, как у себя дома. 

Он на секунду умолк, вероятно, представляя себе, 
что бы он еще мог сделать, будь его воля. Но, вспом¬ 
нив, что власть его пока не слишком велика, он про¬ 
сто зло выругался. 

Старушка совсем растерялась, она не понимала, 
в чем ее вина. Он же, вдоволь потешившись ее испу¬ 
гом, торжествующе продолжал: 

— Только и знаете, что доставлять беспокойство! 
Уж коли вам что приспичит, то все человечество дол¬ 
жно немедля бросить свои дела и заняться вашими. 

Но вдруг он оборвал поток своих излияний, так 
как дверь у него за спиной открылась, и в приемную 
вошел еще один чиновник. 

— Что это за старуха?— строго спросил он. 

— Чья-то родственница. Толкутся здесь каждый 
божий день... 

— У тебя что, мамаша, нет других дел, кроме как 
таскаться сюда и беспокоить людей?—спросил вновь 
вошедший, повернувшись к старушке.—Ты бы лучше 
присматривала за своим сынком раньше, вот и не 
пришлось бы теперь всем надоедать. 

— Да что ты! Они лучше будут все свободное 
время спекулировать даггой или другими наркотика¬ 
ми. Удивляюсь, как это господь бог вообще разре¬ 
шает им иметь детей? 

Чиновники замолчали. Тут в комнату вошел тре¬ 
тий чиновник. 

— Кто это? 
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— Да так, старуха.., 

— Ко мне или к вам? h 

Всех троих неожиданно рассмешил этот вопрос, 
а старушка растерялась пуще прежнего, слезы сами 
собой полились из ее глаз. Она зажмурилась, ста¬ 
раясь, чтобы эти люди не видели ее горя. 

На минуту в комнате повисла неловкая тишина. 

— Как вам только не стыдно! Обижаете бедняж¬ 
ку,— с издевкой произнес один из чиновников. 

Остальные весело подхватили шутку. 

Потом они прекратили смеяться и снова устави¬ 
лись на просительницу. Казалось, они теряют послед¬ 
ние остатки разумности. 

Она стояла посреди огромной пустой комнаты, 
и горькие слезы струились по ее лицу, а у больных 
ног валялся сломанный карандаш. 

Наконец она набралась храбрости и подняла 
взгляд на мужчин. 

В тишине, наступившей вслед за необузданным 
весельем чиновников, старая женщина вроде бы 
впервые в жизни услышала свои собственные всхли¬ 
пы. Постепенно она начала овладевать собой. Голос 
ее звучал слабо, едва слышно: 

— Простите меня, пожалуйста. 

Один из чиновников взял новый карандаш и стал 
сосредоточенно его подтачивать. По-видимому, они 
просто не знали, как быть со старухой дальше. 

— Что у тебя в свертке?— наконец спросил один 
из них. 

— Давай его сюда,— приказал другой. 

Эти грубые слова временно заглушили отчаянье 
старушки. Она на горьком опыте не раз убеждалась 
в коварстве этих людей. Если она сейчас же, мгно¬ 
венно, не воспользуется случаем и не передаст свой 
сверток, потом ей придется долго, очень долго ждать. 
Она засуетилась, торопливо схватила сверток, и тут 
тонкая, слабая бечевка лопнула. Голубая рубашка, 
нижнее белье и сандвичи вывалились на пол. 
Яблоко, прокатившись через всю комнату, застряло 
под скамейкой. 

— Вы только посмотрите, что натворила эта рас¬ 
тяпа! 

Тютя! 

И на всех троих опять напал смех, они так и по- 
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катились, глядя, как неуклюже старуха пытается 
достать из-под скамейки яблоко. 

— Левее, левее. 

— Ну-ка, пригнись, пониже! Еще, еще! 

Каждая их реплика сопровождалась взрывом го¬ 
гота. Еще два чиновника, привлеченные шумом, по¬ 
явились из внутренней комнаты. Их грубые шутки 
влились в общий хор... 

Наконец женщине удалось достать злополучное 
яблоко. Она снова собрала сверток. Чиновники явно 
огорчились, что представление окончилось. Один из 
них взял сверток из ее дрожащих рук. 

— Ладно, давай сюда. 

— Не бойся, мы ничего не стащим. 

— Он все получит в целости, твой драгоценный 
сынок. 

Они вышли из комнаты, оставив женщину одну. 
За ними громко захлопнулась тяжелая дверь. 

Старушка еще немного постояла, потом глубоко 
вздохнула и, всхлипывая, уселась на скамью. 

А тем временем чиновники несли ее сверток по 
гулкому, пустому коридору, по обе стороны которого 
тянулся бесконечный ряд дверей. 

— Ты что, в самом деле собираешься отдать 
этому подонку передачу? 

— Думаю, надо отдать. Ты еще не знаешь этих 
сволочей. Они каждую неделю таскаются в магистрат. 
Зачем нарываться на неприятности? 

— Пожалуй, ты прав, старик. Дай-ка мне яблоко. 

— Давай заодно разделаемся и с этими сандви¬ 
чами. Жена сегодня почему-то накормила меня од¬ 
ними овощами. 

И вот посылку, собранную с таким тщанием и 
любовью, снова раскрыли. Теперь каждый из блю¬ 
стителей порядка что-то жевал. 

— Только не ври, что ты брезгуешь жратвой этих 
проклятых кафров. Думаешь, я тебя не знаю? 

— Слушай, Ван Вик, легче на поворотах, я тоже 
кое-что про тебя знаю. 

— Да заткнитесь вы оба, хватит молоть ерунду! 

Они подошли в конце коридора к двери, такой же 
массивной, как и все остальные. Один из мужчин 
стукнул по ней ногой. Откуда-то, словно из подзе¬ 
мелья, послышался глухой голос; 
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— Кто там? 

Открой, мы несем передачу. 

Дверь с протяжным скрипом отворилась. За ней 
оказался еще один длинный коридор. В дверях стоял 
охранник. 

— Ну, а кому на сей раз? 

— Дламини. 

— Кто же вздумал прислать передачу этой чер¬ 
ной скотине? 

— Мамаша. 

Шествие по коридору продолжилось. Наконец 
процессия остановилась перед одной из дверей. Пока 
охранник возился с ключами, чиновник внимательно 
смотрел в глазок. 

— А ну там, в камере, отойди от двери! 

— Да здесь некуда отойти. 

— Сколько этот парень уже сидит? 

— Точно не знаю. Вроде порядочно, черт возьми! 
И еще долго отсюда не выберется. 

— Скорей всего никогда, раз уж сюда попал. 
Здесь с такими не цацкаются. 

Охранник воспринял последнюю реплику явно 
как комплимент в свой адрес 

— А вы что думали, здесь отель? 

Замок упрямо не поддавался. Наконец дверь не¬ 
хотя открылась. 

— Эй, Дламини! 

Человек со свертком выступил вперед. 

— Подожди. Надо сначала проверить. А то они 
вечно ухитряются всунуть что-нибудь недозволенное. 

И уже в третий раз пакет развернули. Рубашка и 
нижнее белье полетели на пол. 

— Вроде бы ничего подозрительного. 

Но охранник решил так легко не сдаваться. Он 
поднял рубашку и принялся тщательно ее осмат¬ 
ривать, остальные наблюдали за ним. И вдруг от¬ 
куда-то из рукава упал маленький клочок бумаж¬ 
ки и легко опустился к ногам блюстителей по¬ 
рядка. 

— Вот видите!—торжествующе закричал охран¬ 
ник.— Где эта проклятая баба? Вздумала вас обду¬ 
рить. Получите у меня сполна, если, не дай бог, упу¬ 
стите ее. 

Бумажку еще не успели поднять с пола, как пя- 
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теро мужчин, обезумев от ярости, бросились бежать 
обратно по коридору. 

Арестанты с тоской следили за ними через глазки 
закрытых дверей. 

Они влетели в приемную и как вкопанные остано¬ 
вились в дверях. Слава богу, старуха мирно дремала 
на скамейке, привалясь к стене. 

Чиновник грубо тряхнул ее за плечо. 

— Ты что, решила надуть нас? 

— Тащи ее сюда, мы сами потолкуем с ней, пре¬ 
жде чем передадим кому следует. 

— Чего медлишь? 

Чиновник растерянно молчал. Он медленно убрал 
руку с плеча старухи. 

— Ну, в чем дело? 

— Позови-ка сержанта, кажется, она отдала 
концы. 

Вошел сержант. Он не стал терять времени даром 
на осмотр старухи. 

— Это она приносила передачу? 

— Да. 

— У кого записка? 

Ван Вик протянул сержанту бумажку. Сержант 
углубился в чтение, а Ван Вик, подняв с пола обло¬ 
мок недоточенного карандаша, стал внимательно и 
виновато изучать его. Сержант кончил чтение и мол¬ 
ча сунул записку к себе в карман. 

— Вынесите тело,— приказал он и, повернувшись, 
вышел из затихшей приемной. 

Вечером, прибирая кабинет сержанта, заключен¬ 
ный заметил на столе грязный клочок бумаги. Он 
воровато оглянулся по сторонам и, убедившись, что 
никто не следит за ним, пробежал записку глазами. 
В ней было всего несколько коряво написанных слов: 
«Я люблю тебя, мой ненаглядный, и думаю о Тебе 
дни и ночи. Мама». 

Заключенный тряхнул головой и снова принялся 
за уборку. 

— А я-то думал, что его мать давно умерла,— в 
раздумье произнес он. 

'Wt ' 
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